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MADAME DE LA FAYETTE' 



J upiTER, disentles vieux poetes, a le tonneau 
des maux a sa droite et le tonneau des biens 
a sa gauche : mais les deux mains ne vont 
qu'ensemble, et quand Tune puise, Tautre 
puise aussi. L'aristocratie, sous Louis XIV, 
n'a pas manqu6 de vices ; mais elle n'a man- 
que ni d'^legance, ni de grices, ni meme de 
vertus. 

La Princesse de Cleves, le plus beau ro- 
man du si^cle, en ofFre aux yeux toutes les 
beaut6s; c'est une femme qui parle ; il est 
naturel qu'elle ait bieii choisi ; d*ailleurs elle 

I. Cette notice de M. H. Taine est extraite de^es Essais 
de critiques et d'histoire, edites par MM. Hachette et C'®. 



faisait uri roman. Les Memoires de Saint- 
Simon sont un grand cabinet secret ou gisent 
entassees sous une lumiere vengeresse les de- 
froques salies et menteuses dont s'affublait 
Taristocratie servile. Le petit livre de M"® de 
La Fayette est un ecrin d'or ou luisent les 
purs diamants dont se parait I'aristocratie 
polie. Apres avoir ouvert le cabinet, il est a 
propos d'ouvrir Tecrin. 

Involontairement, pour entendre ce roman, 
on se transporte dans quelque grand hotel de 
la place Royale, celui du Carnavalet, par 
exemple, et Ton apergoit dans un haut salon, 
entre les panneaux sculpt6s et orn6s de pein- 
tures, la noble et aimable conteuse ehtouree 
d'une cour d'amis. Elle parl'e, mais en grande 
dame, avec le sentiment secret de sa dignite 
et de la dignite de ceux qui T^coutent. Son 
style imite sa parole ; elle presente au public 
]es personnages de son livre comme elle pr6- 
senterait a ses amis les botes de son salon. Les 
compliments graves coulenf naturellement de 
ses l^vres, et Timagination se trouve portee 
comme dans un monde sublime au spectacle 
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de tant de perfections et de splendetirs. * Ja- 
mais cour, dit-elle, n'a eu tant de belles 
personnes et d'hommes admirablement faits. 
II semblait que la nature eAt pris plaisir a 
placer ce qu'elle donne de plus beau dans 
les plus grandes princesses et dans les plus 
grands princes. Le roi de Navarre attirait le 
respect de tout le monde par la grandeur 
de son rang et par celle qui paraissait en 
sa personne. Le chevalier de Guise, qu^on 
appela depuis le grand prieur, 6tait un 
prince aime de tout le monde, bien fait, 
plein d'esprit, plein d'adresse, et d'une va- 
leur celebre par toute TEurope. Le prince 
de Cond6, dans un petit corps peu favorise 
de la nature, avait une ame grande et hau- 
taine, et un esprit qui le rendait aimable 
aux yeux m^me des plus belles femmes. Le 
due de Nevers, dont la vie 6tait glorieuse 
par la guerre et par les grands emplois 
qu'il avait eus, quoique dans un age un 
peu avanc6, faisait les d^lices de la cour. 
II avait trois tils parfaitement bien faits... • 
Je m'arrete; les louanges et les respects ne 
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s'arr^tent point. De ces habitudes de salon 
naissait le style noble que nous admirons et 
que nous avons perdu. Quand aujourd'hui 
Alfred de Musset met en sc^ne les grands 
seigneurs, il a beau ^tre le plus d^licat et le 
plus charmant esprit de notre siecle, il leur 
pr^te des phrases de pleb6ien et d'artiste mal 
appris, Ses comtes et ses marquises eussent 
choqu6 chez M™* de La Fayette. Si une femme 
avait Ikcht ce mot : t Vous autres, hommes 
a la mode, vous n'etes que des confiseurs d6- 
guis6s*, • on I'aurait trouvee boutiqui^re. Si 
un homme eAt dit a une femme, en se jetant 
a ses genoux : t Je vais vous faire une decla- 
ration vieille comme les rues et b^te comme 
une oie », on Teut mis a la porte en lui 
r^pondant : t Monsieur, je n'ecoute pas de 
pareilles ordures*. • Son dialogue moqueur, 
brusque, rempli d'images osees et invent6es 
coup sur coup, aurait efFarouch^ les gens, 
comme un feu d' artifice tire a Timproviste et 



1. llfaut qu*une porte soit ouverte ou fermie. 
a. Le mot est de Moliere; M"* de Sevigne I'eilt hasarde, 
M*"* de La Fayette en aurait peut-^tre eu peur. 
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k brule-pourpoint enlre les pieds dor^s de 
leurs fauteuils. M"* de La Fayette et ses h6tes 
ne supposaient pas qu'il y eut au monde des 
confiseurs ni des oies. Des festins somptueux, 
des ameublemenls magniiiques, des palais 
r^guliers, des princes et des princesses d'une 
^me grande et d'une contenance majestueuse, 
voila les souvenirs oil puisait leur style. En 
tout temps le langage copie la vie; les habi- 
tudes du monde fofment les expressions des 
livres; comme on agit on ecrit. Rien d'6ton- 
nant si une societe de grands seigneurs, 
hommes du monde, a invent^ le plus beau 
style qui ait paru. 

Ce style est aussi mesur6 que noble; ^.u 
lieu d'exagerer, il att6nue..M"' de La Fayette 
n'61^ve jamais la voix. Son ton uniforme et 
mod6r6 n'a point d'accent passionne ni 
brusque. D'un bout a Tautre de son livre 
brilie une s6r6nit6 charmante; ses person- 
nages semblent glisser au milieu d'un air 

• 

limpide et lumineux. L'amour, la jalousie 
atroce, les angoisses suprfemes du corps brise 
par la maladie de Tame, les cris saccades de 
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la passion, le bruit discordant du monde,tout 
s'adoucit et s'efface, et le tumulte d'en bas 
arrive comme une harmonie dans la region 
pure oil nous sommes montes. C'est que Tex- 
cessif choque comme le vulgaire ; une soci6t6 
si polie repousse les fagons de parler vio- 
lentes; on ne crie pas dans un salon. M™® de 
La Fayette ne s'abandonne pas comme un ar- 
tiste et comme une actrice; elle se contient 
comme une grande dame et comme une 
femme du monde. D'aiUeurs, meme a demi- 
mot, surtout a demi-mot, ses hdtes Tentendent, 
Ce sont les nerfs grossiers ou les esprits obtus 
qui veulent des eclats de voix; un sourire, un 
trcmblement dans Taccent d'une parole, un 
mot ralenti, un retgard glisse, suffisent aux 
autres. Ceux-la devinent ce qu'on ne dit pas 
et entendent ce qu'on indique. Leur d61ica- 
tesse et leur promptitude apergoivent a Tin- 
stant et sans peine ce qu'on dissimule ou ce 
qu'on n'acheve pas. lis comprennent ou ima- 
ginent les transports et les temp^tes caches 
sous les phrases r6guli^res et calmes. lis ne 
veulent pas les voir : ils les entrevoient; au 
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jn^me moment, ils en ddtournent les yeux; 
ils veulent tester maitres d'eux-mSmes. lis se 
sentent en spectacle, ils redouteraient d'etre 
troubles par des peintures trop v6hementes. 
Leur finesse n en a pas besoin, leur dignite 
en a peur, leur bon goAt s'en 6carte. Lorsque 
M"*® de Chartres mourante appelle sa fiUe 
pour lui dire adieu, elle lui parle du deplai- 
sir qu'elle a de la quitter. Lorsque M"* de 
Cloves avoue enfin a M. de Nemours ce 
qu'elle sent pour lui, une demi-phrase indique 
a peine Temotion si touchante et si profonde 
qui les remplit tous les deux, t Elle c6da 
pour la premiere fois au penchant qu'elle 
avait pour M. de Nemours , et , le regar- 
dant avec des yeux pleins de douceur et de 
charme : t Je ne vous dirai point que je 
n'ai pas vu Tattachement que vous avez pour 
moi; peut-etre ne me croiriez-vous pas 
quand je vous le dirais; je vous avoue done, 
non-seulement que je Tai vu, mais que 
je I'ai vu tel que vous pouvez souhaiter 
qu'il m'ait paru. • Rien de plus. Devant cette 
retenue et cette pudeur de style, on trouve 
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grossier et medical le Lys dans la valine ^ de 
Balzac. 

Une autre grice est la simplicite . La moiti6 
des mots que nous employons est inconnue a 
M'"® deLa Fayette. EUeressemble kces anciens 
peintres qui faisaient toules les nuances avec 
cinq ou six couleurs. II n'y a point de lecture 
si facile. Un enfant entendrait du premier 
coup toutes ses expressions et tous ses tours. 
Le regard les p^netre d^s Tabord jusqu'au fond, 
comme des eaux unies et transparentes ; jamais 
les paroles n'ont rendu les id6es plus visibles ; 
jamais le lecteur n'a pense avec autant d'ai- 
sance et de clartd. Aujourd'hui tout 6crivain 
est p6dant, et tout style est obscur. Chacun a 
lu trois ou quatre siecles de trois ou quatre 
litt^ratures. La philosophic, la science, Tart, 
la critique, nous ont surcharges de leurs de- 
couvertes et de leur jargon. L^esprit en s'6ten- 
dant s'est encombrd et s'est trouble. Nous 
sommes devenus economistes,mathematiciens, 
m^taphysiciens, dilettanti. Anglais, AUemands 
surtout, et nous avons cess6 d'etre 6crivains et 
Frangais. Bien plus et bien pis, par besoin de 
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nouveaute et par raffinement d'intelligence, 
nous avons recherch6 les nuances impercep- 
tibles, les images extraordinaires, les para- 
doxes de style, les accouplements d'expressions, 
les tours inattendus; nous avons voulu fetre 
piquants et nouveaux, nous avons 6crit pour 
r^veiller la curiosity lass6e, nous avons sacri- 
ii6 la nature et la justesse pour surmonter 
rinattention et Tennui. Au temps de M"* de 
La Fayette, la litterature naissait, et personne 
nenait d6goiit6 et savant. EUe disait les 6v6ne- 
ments du monde en femme du monde, et 
n'apportait point les termes des langues sp6- 
ciales dans la description des mouvements du 
coeur. EUe peignait les 6v6nements de la vie, 
sans autre envie que de les peindre,et ne son- 
geait pas a surpasser des pr6d6cesseurs qu'elle 
n'avait pas. En tout art, ceux qui viennent les 
premiers sont les plus heureux; ils ont plus 
de succ^s et moins de peine : ils imitent plus 
ais6ment la nature et atteignent plus surement 
la v6rit6. Ce premier moment est comme une 
aurore : celle-ci est une des plus limpides; 
je ne sais qu'une lumiere plus belle, celle 
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qui parut en Grece au iv* siecle avec les 
Economiques de Xenophon et le Phedre de 
Platon. 

Les sentiments sont d'accord avec le style ; 
presque toujours les habitudes de Tesprit 
annoncent les habitudes du coeur. Ici les Amo- 
tions sont aussi d^licates que la mani^re de les 
dire ; on reconnait le tact exquis d'une femme, 
et d'une femme de haut rang. Le propre d'un 
salon aristocratique est la politesse parfaite, 
c'est-a-dire le soin scrupuleux d'6viter jusqu'a 
la plus 16g^re apparence de ce qui pourrait cho- 
quer et d6plaire;r4me y est plus sensible; les 
froissements y sont des blessures ; on y est plus 
prompt a soufFrir parce qu'on y est moins 
habituA a soufFrir. Je ne crois pas que la g6n6- 
rosit6, la pudeur ou la vertu y soient plus 
abondantes et plus vivaces qu'ailleurs ; mais il 
semble que, lorsqu'elles s'y rencontrent, elles 
y fleurissent avec plus d'aisance et sous un 
meilleur abri. La vie d'un pleb^ien est une 
guerre, il est contraint a Teconomie, a la de- 
fiance, souvent k la ruse, a la rigueur; il est 
rempli de pens6es d'argent; il assiste chaque 
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jour ades actions grossieres; plusd'une fois ily 
prendpart; sa femme est une bourgeoise etune 
menag^re, et le souci pressant et incessant de 
faire fortune et de vivrelesempechedes'arreter 
aux nuances des sentiments. Faites-les princes 
d^s le berceau ; voyez M"* de La Fayette 
ou M"* de Cleves elevees parmi les respects 
et les magnificences. Si elles sont bonnes, elles 
seront gen^reuses ; elles n'ont point gagneleur 
argent 6cu par 6cu, et ne savent pas la peine 
qu'il coute.Si elles sont honnetes, elles seront 
vertueuses; leur orgueil doubl6 les munira 
d'une force double contre les ddfaillances et 
les seductions. La ddlicatesse est une parure de 
luxe, difficile a porter, que le moindre heurt de- 
chire, mais qui regoit moins d'accrocs et moins 
de taches dans un palais que dans un taudis. 
Cette d61icatesse fait ici le . caractere et le 
charme de Tamour. M"* de Cleves aime sans 
le savoir; d^elle-meme et sans dessein elle se 
range aux opinions deM.de Nemours ; sans 
le vouloir, elle fait ce qu'il veut; elle est 
comme sur une pente qui Temporte et qu'elle 
ne voit pas. M. de Nemours ay ant laiss6 



deviner qu'il aimerait mieux ne pas la savoir 
a irn bal, c elle fut bien aise de. trouver une 
raison de s6v6rite pour faire une chose qui 
etait une faveur pour M. de Nemours •, Un 
peu apres, lorsqu'on essay e de tromper le 
prince, en lui assurant que cette absence ^tait 
Teftet d'une maladie, « M*"" de Cloves fut 
d'abord fkch^e que M. de Nemours eut lieu 
de croire que c'^tait lui qui I'avait empechee 
dialler au bal ; mais ensuite elle sentit quelque 
esp^ce de chagrin que sa mfere lui en eut 
entierement 6t6 Topinion •. Un autre jour, 
comme les dames regardaient un portrait de 
la reine Elisabeth, a la main de qui M. de 
Nemours avait aspir6, « elle le trouva plus 
beau qu'elle n* avait ^nvie de le trouver, et ne 
put s'empfecher de dire qu'il 6tait flatt6. • Ces 
commencements d'^motions confuses, ces 
nuances de sentiments imprevus et mel6s, ces 
contentements subits et ces peines sourdes 
sont comme les rougeurs douteuses du prin- 
temps qui couve et veut 6clater. Bien tot la 
plus innocente des imprudences laisse percer 
un indice de cette passion secrete; le remords 
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vient; mais Tamour subsiste j usque dans le 
remords qu'il produit. t Ce lui 6tait une grande 
douleur de voir qu'elle n'6tait plus maitresse 
de cacher ses sentiments, et de les avoir laisses 
paraitre au chevalier de Guise. Elle en avait 
aussi beaucoup que M. de Nemours les con- 
nAt; mais cette demiere douleur n'etait pas si 
enti^re, et elle etait melee de quelque sorte 
de douceur. • A chaque instant le coeur trahit 
la volont6, et la passion se glisse dans les 
actions que la raison commande. Obligee de 
consulter avec M. de Nemours sur des int^r^ts 
de famille, elle est heureuse de recevoir sous 
ce nom ses confidences. « Sous pr6texte des 
affaires de son oncle, elle entrait avec plai- 
sir a garder tons les secrets que M. de Nemours 
lui confiait. • Desormais Tamour est si bien 
le maitre qu'il fait tous les autres sentiments; 
M*"* de Cleves le retrouve j usque dans ses 
amities : elle s'attache tout d'un coup a M™® de 
Martigues , -t comme a une personne qui 
avait une passion aussi bien qu'elle, et qui 
Tavait pour Tami intime de son amant ». 
Dans une ame si belle, I'amour ne peut s'ex- 
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primer par des actions violentes; pour qu^elle 
garde sa noblesse, il faut qu'elle garde tou jours 
sa moderation. Si elle s'abandonnait, elle 
s'abaisserait. Mais ces fines nuances d'^motion 
devoilent toute la force du sentiment qui la 
poss^de; tants de petits efFets temoignent de sa 
presence incessante et de sa domination souve- 
raine; il conserve toute sa puret6 sans rien 
perdre de sa grandeur. 

Combien cette puret6 paraJt plus touchante 
encore lorsque I'on voit tous les regrets et 
toutes les resolutions qu^elle excite ! M"* de 
Cloves est sans cesse en garde contre elle- 
m^me; sitot quelle s'apergoit de son amour, 
elle veut le vaincre ; elle se reproche comme 
un crime les Amotions les plus involontaires 
et les plus fugitives; il n'y a pas de probit6 
plus haute ni plus scrupuleuse; la Monime 
de Racine a moins de pudeur et de g6nerosit6. 
On sent une Ame qui a 6te 61ev6e parmi les 
plus nobles conseils et les plus saints exemples ; 
qui, les yeux fix6s sur la divine image de la 
vertu, a congu pour elle, non-seulement de la 
veneration, mais de la tendresse; qui respecte 
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rhonneur, non-seulement comme une loi 
inviolable, mais comme la plus ch^re et la 
plus precieuse partie de son tr6sor intirieur; 
qui non-seulement ne tombera jamais, mais 
qui n*a jamais eu I'idee de faillir. Elle a 
recours a son mari contre elle-meme; jusque 
dans cette confession si hasardee, il y a une 
modestie exquise ; son honnetete est si enti^re 
qu'elle semble n'entrevoir qu'a demi, k travers 
un voile, et malgre elle, le sentiment ou Tac- 
tion qui serait contraire a son devoir : t Eh 
bien, monsieur, lui repondit-elle en se jetant 
a ses genoux, je vais vous faire un aveu qu'on 
n'a jamais fait a son mari; mais Tinnocence 
de ma conduite et de mes intentions m'en 
donne la force. II est vrai que j'ai des raisons 
de m'61oigner de la cour, et que je veux 
6viter les perils ou se trouvent quelquefois les 
personnes de mon ige. Je n*ai jamais donn6 
nulle marque de faiblesse, et je ne craindrais 
pas den laisser paraitre si vous me laissiez la 
liberty de me retirer de la cour, ou si j'avais 
encore M"* de Chartres pour m'aider a me 
conduire. Quelque dangereux que soit le parti 
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que je prends, je le prends avec joie pour me 
conserver digne d'etre a vous. Je vous demande 
mille pardons; si j'ai des sentiments qui vous 
deplaisent, du moins je ne vous d6plairai 
jamais par mes actions. Songez que, pour faire 
ce que je fais, il faut avoir plus d'amiti6 et 
plus d'estime pour un mari que Ton n'en a 
jamais eu. Conduisez-moi, ayez piti6 de moi, 
et aimez-moi encore si vous pouvez. » 

Ce style et ces sentiments sont si 61oign6s 
des notres, que nous avons peine a les com- 
prendre. lis sont comme des parfums trop 
fins : nous ne les sentons plus ; tant de ddlica- 
tesse nous semble de la froideur ou de la 
fadeur. La socidte transform6e a transform^ 
rS.me. L'homme, comme toute chose vivante, 
change avec Fair qui le nourrit. II en est 
ainsi d'un bout a I'autre de Thistoire : chaque 
siecle, avec des circonstances qui lui sont 
propres, produit des sentiments et des beaut^s 
qui lui sont propres ; et, a mesure que la race 
humaine avance, elle laisse derriere elle des 
formes de society et des sortes de perfection 
qu'on ne rencontre plus. Aucun age n'a le 




droit d'imposer sa beaute aux ^ges qui pre- 
cedent; aucun 4ge n'a le devoir d'emprunter 
la beaute aux ^es qui pr6cWent. II ne faut 
ni denigrer ni imiter, mais inventer et com- 
prendre. II faut que Thistoire soit respectueuse 
et que Tart soit original. II faut admirer ce 
que nous avons et ce qui nous manque; il faut 
faire autrement que nos ancetres et louer ce 
que nos ancetres ont fait. Entrez dans Notre- 
Dame; au bout d'une demi-heure, lorsque 
dans Tombre des piliers enormes vous avez 
contempl6 Fessor passionne des freles colon- 
nettes, Fenchevetrement douloureux des figures 
bizarres et le rayonnement divin des rosaces 
epanouies, vous comprenez Textase mystique 
de la foule maladive qui,agenouill6e aux sons 
des orgues, apercevait la-bas dans une lumiere 
d or le sourire angelique de la Vierge et les 
mains dtendues du Christ. Un quart d'heure 
plus tard, au musee de la Renaissance, une 
statue de Michel-Ange vous montrera par la 
fierte de sa structure h^ro'ique, par T^lan 
efFr6ne de ses bras tordus, par la montagne des 
muscles souleves sur son 6paule, les superbes 




passions, la grandeur tragique, le dichaine- 

ment des crimes et le paganisme sublime du 

XVI® si^cle. Ouvrez maintenant un volume de 

Racine, ou cette Princesse de Cleves^ et vous 

y verrez la noblesse, la mesure, la d61icatesse 

charmante, la simplicity et la perfection du 

style qu'une litterature naissante pouvait seule 

avoir, et que la vie de salon, les moeurs de 

cour et les sentiments aristocratiques pouvaient 

seuls donner. Ni Textase du moyen ^ge, ni le 

paganisme ardent du xvi® si^cle, ni la d61ica- 

tesse et la langue de Louis XIV ne peuvent 

renaitre. L'esprit humain coule avec les 

ev6nements comme un fleuve. De cent lieues 

en cent lieues le terrain change : ici des mon- 

tagnes brisees et toute la po6sie de la nature 

sauvage; plus loin de longues colonnades 

d'arbres puissants qui enfoncent leur pied 

dans I'eau violente; Ik-bas de grandes plaines 

riguli^res et de nobles horizons disposes 

comme pour le plaisir des yeux; ici la four- 

miliere bruyante des villes presses avec la 

beaute du travail fructueux et des arts utiles. 

Le voyageur qui glisse sur cette eau chan- 
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geante a tort de regretter ou de m^priser les 
spectacles qu'il quitte, et doit s'attendre k voir 
disparaitre en quelques heures ceux qui passent 
en ce moment sous ses yeux. 

H. Tainb. 



Marie Madeleine Pioche de la Vergne naquit 
k Paris en 1634. Son Education fiit des plus com- 
pletes; Horace et Virgile lui furent familiers de 
bonne heure. Orpheline i 15 ans, elle se maria en 
1655 au comte de La Fayette qui la laissa veuve au 
bout de quelques ann^es. Cette mort lui permit de 
c^der i son affection dijk ancienne pour le due de 
La Rochefoucauld et leur intimit^ ne cessa qu'^ la 
mort du due, en 1680. lis gagn^rent I'un et Tautre 
k ce commerce et M"* de La Fayette put dire : 
a M. de La Rochefoucauld m'a donn6 de I'esprit, 
mais j'ai r^form6 sod cceur. » Elle fut aussi pendant 
toute sa vie I'amie de M*"* de S^vign6 qui ne laissa 
jamais echapper I'occasion de dire du bien d^elle et 4^ 
de la a divine raison qu'elle avait dans ses Merits 
comme dans sa vie 9. / 
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Riche et bien en cour, el)e voyait dans son salon les 
plus grands seigneurs et les meilleurs esprits du 
temps : La Fontaine s'y rencontrait avec le Grand 
Cond6. Ce fiit comme un autre hotel de RamhouilUt 
avec plus de simplicity et un langage moins precieux, 

M*"« de La Fayette dcrivit La princesse de Cl^es en 
1678, k Vige de 44 ans : elle avait d6jk public deux 
romans, la princesse de MontpensUr et Zayde, 

Elle mourut en 1693, apr^s une longue et doulou- 
reuse maladie de cceur. On a aussi d'elle la Comtesse 
de Tende^ des Memoires de la Cour de France pour 
1688 et 1689 et de nombreuses Lettres, 
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\Juelque approbation qu'ait eu cette Histoire dans 
Its lectures qu'on en a faiteSy Vauteur n^a pu se 
resoudre a se declarer; il a craint que son nom ne 
diminuast le succej de son Livre, II salt par expi" 
rience que Pon condamne quelquefois les Ouvrages 
sur la mediocre opinion quon a de VAuteur^ et il 
sait aussi que la reputation de VAuteur donne 
souvent du prix aux Ouvrages. II demeure done 
dans Vobscurite oil il estj pour laisser les jugements 
plus litres et plus equitableSj et il se montrera 
neanmoins si cette Histoire est aussi agreable au 
Public que Je Vespere. 
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La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru 
en France avec tant d'dclat que dans les dernidres 
ann^es du regne de Henri II. Ce prince dtait galant, 
bien fait et amoureux : quoique sa passion pour 
Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, eut 
commence il y avait plus de vingt ans, elle n'en 
^tait pas moins violente et n'en donnait pas des 
t^moignages moins ^clatants. 

Comme il rdussissait admirablement dans tous les 
exercices du corps, il en faisait une de ses plus 
grandes occupations : c'etait tous les jours des par- 
ties de chasse et de paume, des ballets, des courses 
de bagues ou de semblables divertissements. Les 
couleurs et les chlffres de M"® de Valentinois 
paraissaient partout, et elle paraissait elle-mSme 
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avec tous les ajustements que pouvait avoir M"® de 
la Marck, sa pedte-fiUe, qui dtait alors a marier. 

La presence de la reine autorisaic la sienne. Cecte 
princesse ^tait belle, quoiqu'elle eut passe la pre- 
miere jeunesse : elle- aimait la grandeur, la magni- 
ficence et les plaisirs. Le roi I'avait ^pousde lors- 
qu'il dtait encore due d'Orldans et qu'il avait pour 
aind le dauphin, qui mourut a Tournon, prince que 
sa naissance et ses grandes qualic^s destinaienc a 
remplir dignement la place du roi Frangois P', son 
pere. 

L'humeur ambitieuse de la reine lui faisait trou- 
ver une grande-douceur a r^gner. II semblait qu'elle 
soufFrit sans peine Tattachement du foi pour la du- 
chesse de Valentinois, et elle n'en t^moignait aucune 
jalousie; mais elle avait une si profonde dissimula- 
tion, qu'il ^tait difficile de juger de ses sentiments; 
et la politique I'obligeait d'approcher cette duchesse 
de sa personne, afin d*en approcher aussi le roi. 
Ce prince aimait le commerce des femmes, m^me de 
celles dont il n'^tait pas amoureux. II demeurait 
tous les jours chez la reine a Theure du cercle, ou 
tout ce qu'il y avait de plus beau et de mieux fait 
de Tun et de I'autre sexe ne manquait pas de se 
trouver. 

Jamais cour na eu tant de belles personnes et 
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d'hommes admirablement bien faits; et il semblait 
que la nature eut pris plaisir a. placer ce qu'elle 
donne de plus beau dans les plus grandes princesses 
et dans les plus grands princes. M""* Elisabeth 
de France, qui fut depuis reine d'Espagne, com- 
men9ait a faire paraitre un esprit surprenant et 
cette incomparable beaut^ qui lui a 6t6 si funeste. 
Marie Stuart, reine d'Ecosse, qui venait d'^pouser 
M. le. dauphin, et qu'on appelait la reine dau- 
phine, dtait une personne parfaite pour Tesprit et 
pour le corps; elle avait 6t€ ^levde a la cour de 
France ; elle en avait pris toute la politesse, et elle 
6tait n^e avec tant de dispositions pour toutes les 
belles choses, que, malgrd sa grandc jeunesse, elle 
les aimait et s'y connaissait mieux que personne. La 
reine, sa belle-mere, et Madame, soeur du roi, ai- 
maient aussi les vers, la com^die et la musique. Le 
gout que le roi Frangois P' avait eu pour la po^sie 
et pour les lettres rdgnait encore en France; et le 
roi, son fils, aimant les exercices du corps, tous les 
plaisirs dtaient a la cour. Mais, ce qui rendait cette 
cour belle et majestueuse, ^tait le nombre infini de 
princes et de grands seigneurs d'un m^rite extraor- 
dinaire. Ceux que je vais nommer ^taient, en des 
mani^res di£F(§rentes, I'ornement et 1' admiration de 
leur sidcle. 




Le roi de Navarre attirait le respect de tout le 
monde par la grandeur de son rang et par celle 
qui paraissait en sa personne : il excellait dans la 
guerre, et le due de Guise lui donnait une Emula- 
tion qui Tavait portE * plusieurs fois a quitter sa 
place de g^ndral pour aller combattre aupr^s de lui, 
comme un simple soldat, dans les lieux les plus pE- 
rilleux. II est vrai aussi que ce due avait donnd des 
marques d'une valeur si admirable, et avait eu de si 
heureux succes, qu'il n'y avait point de grand capi- 
taine qui ne dut le regarder avec envie. Sa valeur 
dtait soutenue de toutes les autres grandes qualites : 
il avait un esprit vaste et profond, une ame noble et 
devEe, et une egale capacity pour la guerre et pour 
les aJBfaires. Le cardinal de Lorraine, son frdre, 
Etait ne avec une ambition d^mesuree, avec un 
esprit vif et une Eloquence admirable, et il avait 
acquis une science profonde, dont il se servait pour 
se rendre considerable en defendant la religion 
catholique, qui commengait d'etre attaquEe. Le che- 
valier de Guise, que Ton appela depuis le grand 
prieur, Etait un prince aimE de tout le monde, bien 
fait, plein d'esprit, plein d'adresse, et d'une valeur 
cElebre par toute PEurope. Le prince de CondE, 
dans un petit corps peu favorisE de la nature, avait 
une Ime grande et hautaine, et un esprit qui le 
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rendait aimable aux yeux meme des plus belles 
femmes. Le due de Nevers, dont la vie ^tait glo- 
rieuse par la guerre et par les grands emplois qu'il 
avait eus, quoique dans un age un peu avanc^, fai- 
sait les d^lices de la 'cour. II avait trois fils parfaite- 
ment bien faits. Le second, qu'on appelait le prince 
de Cleves, dtait digne de soutenir la gloire de son 
nom; il ^tait brave et magnifique, et il avait une 
prudence qui ne se trouve gu^re avec la jeunesse. 
Le vidame de Chartres, descend u de cette ancienne 
maison de Vendome, dont les princes du sang n'ont 
point d^daign^ de porter le nom, ^tait dgalement 
distingu^ dans la guerre et dans la galanterie ; il 
^tait beau, de bonne mine, vaillant, hardi, liberal ; 
toutes ces bonnes qualit^s^taient vives et Matantes; 
enfin il dtait seul digne d'etre compare au due de 
Nemours, si quelqu'un lui eut pu ^tre comparable. 
Mais ce prince ^tait un chef-d'oeuvre de la nature; 
ce qu'il avait de moins admirable, c'^tait d'etre 
I'homme du monde le mieux fait et le plus beau. 
Ce qui le mettait au-dessus des autres etait une va- 
leur incomparable et un agr^ment dans son esprit, 
dans son visage et dans ses actions, que Ton n'a 
jamais vu qu'a lui seul. II avait un enjouement qui 
plaisait ^galement aux hommes et aux femmes, une 
adresse extraordinaire dans tous ses exercices, une 
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mani^re de s'habiller qui ^tait toujours suivie de 
tout le monde, sans pouvoir 6tre imit^e, et enfin un 
air dans toute sa personne qui faisait qu'on ne pou- 
vait regarder que lui dans tous les lieux ou il parais- 
sait. II nY avait aucune dame, 'dans la cour, dont la 
gloire n'eut et^ flattie de le voir attach^ a elle; peu 
de celles a qui il s'^tait attache se pouvaient vanter 
de lui avoir r^sist^, et m^me plusieurs a qui il n'a- 
vait point t^moigne de passion ri'avaient pas laiss^ 
d'en avoir pdur lui. II avait tant de douceur et tant 
de disposition k la galanterie, qu'il ne pouvait re- 
fuser quelques soins a celles qui tichaient de lui 
plaire : ainsi il avait plusieurs maltresses, mais il 
^tait difficile de deviner celle qu'il aimait v^ritable- 
ment. ILallait souvent cbez la reine dauphine : la 
beaute de cette princesse, sa douceur, le soin qu'elle 
avait de plaire a tout le monde et Testime particu- 
lidre qu'elle t^moignait a ce prince avaient souvent 
donn^ lieu de croire qu'il levait les yeux jusqu'a 
elle. MM. de Guke, dont elle dtait ni^ce, avaient 
beaucoup augment^ leur credit et leur considera- 
tion par son mariage; leur ambition les faisait aspi- 
rer a s'^galer aux princes du sang, et a partager le 
pouvoir du conn^table de Montmorency. Le roi se 
reposait sur lui de la plus grande partie du gouver- 
nement des affaires, et traitait le due de Guise et le 
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mar^chal de Sainc-Andr^ comme ses favoris. Mais 
ceux que la faveur ou les afifaires approchaienc de 
sa personne ne s'y pouvaient maintenir qu'en se sou- 
metcant a laduchesse de Valentinois; et, quoiqu'elle 
n^eut plus de jeunesse ni de beaut^, elle le gouver- 
nait avec un empire si absolu^ que Ton peut dire 
qu'elle ^caic maicresse de sa personne et de TEtat. 
Le roi avait toujours aim^ le conn^table; et sit6t 
qu'il avait commence a r^gner, il T avait rappele de 
Texil ou le roi Francjois I®'' F avait envoye. La cour 
^tait partag^e entre MM. de Guise et le conn^ 
table, qui ^tait soutenu des princes du sang. L'un 
et Tautre parti avaient toujours song^ a gagner la du- 
chesse de Valentinois. Le due d'Aumale, fr^re du 
due de Guise, avait 6pous^ une de ses filles. Le 
conn^table aspirait a la m6me alliance : il ne se 
contentait pas d^ avoir mari^ son fils ain^ avec 
^jme Diane, fiUe du roi et d'une dame du Pitoont 
qui se fit religieuse aussitot qu^elle fut accouch^e. 
Ce mariage avait eu beaucoup d'obstacles par les 
promesses que M. de Montmorency avait faites k 
M^® . de Piennes, une des filles d'honneur de la 
reine ; et, bien que le roi les eut surmont^s avec une 
patience et une bont^ extremes, ce conn^table ne 
se trouvait pas encore assez appuy^, sUl ne s'assu* 
rait de M"® de Valentinois, et s'il ne la s^parait de 
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MM. de Guise, dont la grandeur commengait a 
donner de Tinqui^tude a cette duchesse. Elle avait 
retard^ autant qu'elle avait pu le mariage du dau- 
phin avec la reine d'Ecosse. La beaute et Tesprit 
capable et avanc^ de cette jeune reine et T^l^vation 
que ce mariage donnait a MM. de Guise lui ^taient 
insuppor tables. Elle haissait particulierement le car- 
dinal de Lorraine : il lui avait parl^ avec aigreur et 
m^me avec mepris; elle voyait qu'il prenait des 
liaisons avec la reine, de sorte que le connetable la 
trouva dispos^e a s'unir avec lui, et a entrer dans 
son alliance par le mariage de M"® de la Marck, sa 
petite-fiUe, avec M. d'Anville, son second fils, qui 
succ^da depuis a sa charge sous le r^gne de Charles IX. 
Le connetable ne crut pas trouver d'obstacles dans 
I'esprit de M. d'Anville pour un mariage, comme il 
en avait trouvd dans Tesprit de M. de Montmo- 
rency ; mais, quoique les raisons lui en fussent ca- 
ch^es, les difficult^s n'en furent guere moindres. 
M. d'Anville ^tait ^perdument amoureux de la reine 
dauphine; et, quelque peu d'esp^rance qu'il eut 
dans cette passion, il ne pouvaic se r^soudre k 
prendre un engagement qui partagerait ses soins. Le 
mar^chal de Saint-Andrd ^tait le seul dans la couf 
qui n'eut point pris de parti ; il ^tait un des favoris, 
et sa faveur ne ten ait qu'a sa personne : le roi 
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Pavait aim^ dh le temps qu'il ^taic dauphin; et de- 
puis il Tavait fait mar^chal de France, dans un ige 
oil Ton n'a pas encore accoutum^ de pr^tendre aux 
moindres dignitds. Sa faveur lui donnait un ^clat 
qu il soutenait par son m^rite et par I'agr^ment 
de sa personne, par une grande ddicatesse pour sa 
table et pour ses meubles, et par la plus grande 
magnificence qu'on eut jamais vue en un particulier. 
La lib^ralitd du roi fournissait a cette d^pense. Ce 
prince allait jusqu'a la prodigalitd pour ceux qu'il 
aimait. II n'avait pas toutes les grandes qualit^s, 
mais il en avait plusieurs, et surtout celle d'aimer la 
guerre et de I'entendre : aussi avait-il eu d'heureux 
succds; et, si on en excepte la bataille de Saint- 
Quentin, son rdgne n'avait et6 qu'une suite de vic- 
toires : il avait gagn^ en personne la bataille de 
Renty ; le Pi^mont avait ^t^ conquis, les Anglais 
avaient 6z6 chassis de France, et Tempereur Charles- 
Quint avait vu finir sa bonne fortune devant la ville 
de Metz, qu il avait assidg^e inutilement avec toutes 
les forces de I'Empire et de I'Espagne. Ndanmoins, 
comme le malheur de Saint-Quentin avait diminud 
Tespdrance de nos conqu^tes, et que, depuis, la for- 
tune avait sembld se partager entre les deux rois, ils 
se trouverent insensiblement disposes a la paix. 
La duchesse douairi^re de Lorraine avait com- 




menc^ a en faire des propositions dans le temps du 
mariage de M. le dauphin; il y avait toujours eu 
depuis quelque negotiation secrete. Enfin Cercamp, 
dans le pays d'Artois, fut choisi pour le lieu ou Ton 
devait s' assembler. Le cardinal de Lorraine, le con- 
notable de Montmorency et le marOchal de Saint- 
Andrd s'y trouverent pour le roi ; le due d'Albe et 
le prince d'Orange, pour Philippe II ; et le due et 
la duchesse de Lorraine furent les mOdiateurs. Les 
principaux articles dtaient le mariage de M™* Elisa- 
beth de France avec don Carlos, infant d'Espagne, 
et celui de Madame, soeur du roi, avec M. de Savoie. 
Le roi demeura cependant sur la frontiere, et il 
y re^ut la nouvelle de la mort de Marie, reine 
d'Angleterre. II envoya le comte de Randan a Eli- 
sabeth, pour la complimenter sur son avdnement a la 
couronne. Elle le re^ut avec joie : ses droits Otaient 
si mal Otablis, qu'il lui Otait avantageux de se voir 
reconnue par le roi. Ce comte la trouva instruite 
des intdr^ts de la cour de France et du mdrite de 
ceux qui la composaient; mais surtout il la trouva 
si remplie de la reputation du due de Nemours, elle 
lui parla tant de fois de ce prince et avec tant d'em- 
pressement, que, quand M. de Randan fut revenu 
et qu'il rendit compte au roi de son voyage, il lui 
dit qu'il n'y avait rien que M. de Nemours ne put 
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pr^tendre aupr^s de cette princesse, et qu'il ne dou- 
tait point qu'elle ne fut capable de T^pouser. Le roi 
en parla a ce prince des le soip mSme ; il lui fit cen- 
ter par M. de Randan toutes ses conversations avec 
Elisabeth, et lui conseilla de tenter cette grande for- 
tune. M. de Nemours crut d'abord que le roi ne lui 
parlait pas s^rieusement; mais comme il vit le con- 
traire : « Au moins, Sire, lui dit-il, si je m^embarque 
dans une entreprise chim^rique, par le conseil et 
pour le service de Votre Majest^, je la supplie de 
me garder le secret jusqu'a ce que le succes me jus- 
tifie envers le public, et. de vouloir bien ne me pas 
faire paraitre rempli d'une assez grande vanit^ pour 
pr^tendre qu'une reine qui ne m'a jamais vu me 
veuille ^pouser par amour. » Le roi lui promit de 
ne parler qu'au conn^table de ce dessein, et il jugea 
m^me le secret n^cessaire pour le succes. M. de 
Randan conseillait a M. de Nemours d'aller en An- 
gleterre sur le simple pr^texte de voyager; mais ce 
prince ne put s'y r^soudre. II envoya Lignerolles, 
qui ^tait un jeune homme d'esprit, son favori, pour 
voir les sentiments de la reine, et pour tacher de 
commencer quelque liaison. En attendant I'^vdne- 
ment de ce voyage, il alia voir le due de Savoie, qui 
€iM alors a Bruxelles avec le roi d^Espagne. La 
mort de Marie d'Angleterre apporta de grands 
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obstacles a la paix. L^assembl^e se rompit a la fin 
de novembre, et le roi revint i Paris. 

II parut alors une beaute a la cour, qui attira les 
yeux de tout le monde, et Ton doit croire que c'^tait 
une beautd parfaite, puisqu'elle donna de Padmira- 
tion dans un lieu ou Ton ^tait si accoutum^ a voir 
de belles personnes. EUe ^tait de la m^me maison 
que le vidame de Chartres, et une des plus grandes 
h^riti^res de France. Son pere ^tait mort jeune, et 
I'avait laiss^e sous la conduite de M™* de Chartres, 
sa femme, dont le bien, la vertu et le m^rite ^taient 
extraordinaires. Apr^s avoir perdu son mari, elle 
avait pass^ plusieurs ann^es sans reyenir a la cour. 
Pendant cette absence, elle avait donnd ses soins k 
r^ducation de sa fiUe ; mais elle ne travailla pas seu- 
lement a cultiver son esprit et sa beaut^, elle songea 
aussi a lui donner de la vertu et a la lui rendre ai- 
mable. La plupart des mdres s'imaginent qu'il sufHt 
de ne parler jamais de galanterie devant les jeunes 
personnes pour les en eloigner; M'"® de Chartres 
avait une opinion oppos^e : elle faisait souvent k sa 
fiUe des peintures de Tamour, elle lui montrait ce 
qu'il a d'agr^able, pour la persuader plus ais^ment 
' sur ce qu'elle lui en apprenait de dangereux; elle 
lui contait le peu de sinc^rit^ des hommes, leurs 
tromperies et leur infid^lit^, les malheurs domes- 




tiques ou plongentles engagements', et ellelui faisait 
voir, d'un autre c6t^, quelle tranquillity suivait la 
vie d'une honn^te femme, et combien la vertu don- 
nait d'^clat et d'd^vation a une personne qui avait 
de la beaut^ et de la naissance ; mais elle lui faisait 
voir aussi combien il dtait difficile de conserver cette 
vertu que par une extreme defiance de soi-m^me, 
et par un grand soin de s'attacher a ce qui seul 
pent faire le bonheur d'une femme, qui est d' aimer 
son mari et d'en ^tre aim^e. 

Cette h^ritiere ^tait alors un des grands partis 
qu'il y eut en France; et, quoiqu'elle fut dans une 
extreme jeunesse, Ton avait deja propose plusieurs 
manages. M™« de Chartres, qui ^tait extremement 
glorieuse, ne trouvait presque rien digne de sa fiUe. 
La voyant dans sa seizieme ann^e, elle voulut la 
metier a la cour. Lorsqu'elle arriva, le vidame alia 
au-devant d'elle ; il fut surpris de la grande beautd 
de M^® de Chartres, et il en fut surpris avec rai- 
son : la blancheur de son teint et ses cheveux blonds 
lui donnaient un ^clat que Ton n'a jamais vu'qu'a 
elle ; tous ses traits ^taient reguliers, et son visage et 
sa personne ^taient pleins de grice et de charme. 

Le lendemain qu'elle fut arriv^e, elle alia pour 
assortir des pierreries chez un Italien qui en trafiquait 
par tout le monde. Cet homme dtait venu de Flo- 
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rence avec la reine, et s'dtait tellemenc enrichi dans 
son crafic, que sa maison paraissait plac6c celle d^un 
grand seigneur que d'un marchand. Comme elle y 
^tait, le prince de Cleves y arriva : il fut tellemenc 
surpris de sa beaut^, qu'il ne put cacher sa surprise, 
et M"® de Chartres ne ,put s'emp^cher de rougir en 
voyant T^tonnement qu^elle lui avait donne ; elle se 
remit n^anmoins, sans t^moigner d'autre attention 
aux actions de ce prince que celle que la civilit^ 
lui devaitdonner pour un homme tel qu'il paraissait. 
M. de Cloves la regardait avec admiration, et il ne 
pouvait comprendre qui dtait cette belle personne 
qu'il ne connaissait point. II voyait bien, par son 
air et par tout ce qui ^tait a sa suite, qu'elle devait 
4tre d'une grande quality. Sa jeunesse lui faisait 
croire que c'^tait une fiUe ; mais, ne lui voyant point 
de mere, et I'ltalien, qui ne la connaissait point, 
Tappelarit madame, il ne savait que penser, et il la 
regardait toujours avec dtonnement. II s'aper^ut que 
ses regards Tembarrassaient, contre Tordinaire des 
jeunes personnes, qui voient toujours avec plaisir 
Teffet de leur beaut^ ; il lui parut m6me qu'il etait 
cause qu'elle avait de Timpatience de s'en aller, et 
en effet elle sortit asse^f promptement. M. de Cloves 
se consola de la perdre de vue, dans Tesp^rance de 
savoir qui elle ^tait; mais il fut bien surpris quand 
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il sue qu'on ne la connaissait point. II demeura si 
touchy de sa beaut^ et de Fair modeste qu'il avait 
remarqu^ dans ses actions, qu^on peut dire qu'il 
congut pour elle, des ce moment, une passion et une 
estime extraordinaires. II alia le soir chez Madame, 
soeur du roi. 

Cette princesse ^tait dans une grande considera- 
tion, par le credit qu'elle avait sur le roi son frere; 
et ce credit ^tait si grand, que le roi, en faisant la 
paix, consentait a rendre le Pi^mont pour lui faire 
^ouser le due de Savoie. Quoiqu'elle eut ddsir^ 
toute sa vie de se marier, elle n' avait jamais 
voulu epouser qu'un souverain, et elle avait refuse 
pour cette raison le roi de Navarre, lorsqu'il ^tait 
due de Vend6me, et avait toujours souhait^ M. de 
Savoie; elle avait conseryd de Tinclination pour 
lui depuis qu'elle Tavait vu a Nice, a Tentrevue 
du roi Francois I®^ et du pape Paul III. Comme 
elle avait beaucoup d'esprit et un ^grand discerne- 
ment pour les belles choses, elle attirait tous les 
honn^tes gens, et il y avait de certaines heures ou 
toute la cour ^tait chez elle. 

M. de Cleves y vint comme a son ordinaire. II 
^tait si rempli de I'esprit et de la beaut^ de M"® de 
Chartres, qu'il ne pouvait parler d'autre chose. II 
conta tout haut son aventure, er ne pouvait se las- 
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ser de donner des louanges i cette personne qu'il 
avait vue, qu^il ne connaissait point. Madame lui 
dit qu'il n'y avait point de personnes comme celle 
qu'il depeignait ; et que, s'il y en avait quelqu'une, 
elle serait connue de tout le monde. M™® de Dam- 
pierre, qui 6tz.it sa dame d'honneur, et amie de 
M"® de Chartres, entendant sa conversation, s'ap- 
procha de cette princesse, et lui dit tout bas que 
c'dtait sans doute M^® de Chartres que M. de Cldves 
avait vue. Madame se retourna vers lui et lui dit 
que, s'il voulait revenir chez elle le lendemain, elle 
lui ferait voir cette beaut^ dont il ^tait si touchy. 
M^^® de Chartres parut en efFet le jour suivant : elle 
fut regue des reines avec tous les agr^ments qu'on 
peuts'imaginer, avec une telle admiration de tout le 
monde, qu'elle n'entendait autour d'elle que des 
louanges. Elle lesrecevait avec une modestie si noble, 
qu'il ne semblait point qu'elle les entendit, ou du 
moins qu'elle en fiit touch^e. Elle alia ensuite chez 
Madame, soeur du roi. Cette princesse, apr^s avoir 
lou^ sa beaut^, lui conta T^tonnement qu'elle avait 
donn^ k M. de Cldves. Ce prince entra un moment 
apr^s : * Venez, lui dit-elle; voyez si je ne vous 
tiens pas ma parole, et si, en vous montrant 
M"® de Chartres, je ne vous fais pas voir cette 
beaut^ que vous cherchiez ; remerciez-moi au moins 
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de lui avoir appris radmiration que vous aviez d^ja 
pour elle, • 

M. de Clcves sentit de la joie de voir que cette 
personne qu'il avait trouv^e si aimable ^tait d'une 
qualic^ proportionn^e a sa beaut^; il s^approcha 
d'elle, et il la supplia de se souvenir qu'il avait 6t6 
le premier a T admirer, et que, sans la connaitre, il 
avait eu pour elle tous les sentiments de respect et 
d^estime qui lui etaient dus. 

Le chevalier de Guise et lui, qui Etaient amis, 
sortirent ensemble de chez Madame. lis loucrent 
d'abord M"® de Chartres sans se contraindre ; ils 
trouverent enfin qu'ils la louaient trop, et ils ces- 
serent Fun et Pautre de dire ce qu'ils en pensaier.t; 
mais ils furent contraints d'en parler les jours sui- 
vants partout ou ils se rencontrerent. Cette nouvelle 
beaut^ fut longtemps le sujet de toutes les conver- 
sations. La reine lui donna de grandes louanges, et 
eut pour elle une consideration extraordinaire ; la 
reine dauphine en fit une de ses favorites, et pria 
M"»* de Chartres de la mener souvent chez elle; 
Mesdames filles du roi Tenvoyaient chercher pour 
^tre de tous leurs divertissements; enfin elle dtait 
aim^e et admir^e de toute la cour, except^ de 
M"'** de Valentinois. Ce n' est pas que cette bsaut^ 
lui donnat de Tombrage : une trop longue experience 

4 



so 



LA PRINCESSE DE CLEVES. 



lui avait appris qu'elle n'avait rien acraindreaupr^s 
du roi ; tnais elle avait tant de haine pour le vidame 
de Chartres, qu'elle avait souhait^ d'attacher a elle 
par le mariage d'une de ses fiUes, et qui s'dtait 
attach^ a la reine, qu'elle ne pouvait regarder favo- 
rablement une personne qui portait son nom, et 
pour qui il faisait paraitre une grande amiti^. 

Le prince de Cloves devint passionn^ment amou- 
reux de M"« de Chartres, et souhaitait ardemment 
de r^pouser; mais il craignait que Torgueil de 
M™« de Chartres ne fut bless^ de donner sa fiUe a 
un hommequi n'^taitpasTain^ de samaison. Cepen- 
dant cette maison ^tait sf grande, et le comte d'Eu, 
qui en ^tait Tairi^, venait d'dpouser une personne si 
prrche de la maison royale, que c'^tait plut6t la 
timidit^ que donne Tamour, que de v^ritables rai- 
sons, qui causait les craintes de M . de Cloves. II 
avait un grand nombre de rivaux : le chevalier de 
Guise lui paraissait le plus redoutable par sa nais- 
sance, par son m^rite, et par I'^clat que la faveur 
donnait a sa maison. Ce prince ^tait devenu amou- 
reux de M"« de Chartres le premier jour qu'ill'avait 
vue ; il s'^tait apergu de la passion de M. de Cloves, 
comme M. de Cloves s'^tait aper^u de la sienne. 
Quoiqu'ils fussent amis, T^loignement que donnent 
les m^mes pretentions ne leur avait pas permis de 



s'expliquer ensemble, et leur amiti^ s^^caic refroidie 
sans qu'ils eussent eu la force de s'dclaircir. L'aven-^ 
ture qui ^tait arriv^e a M. de Cleves, d' avoir vu le 
premier M"« de Chartres, lui paraissait un heureux 
presage, et semblait lui donner quelque avantage sur 
ses rivaux; mais il prdvoyait de grands obstacles 
par le due de Nevers, son pere. Ce due avait d'e- 
troites liaisons avec la duchesse de Valentinois ; elle 
^tait ennemie du vidame, et cette raison ^tait suffi- 
sante pour emp^cher le due de Nevers de consentir 
que son fils pensat a sa nidce. 

M"'« de Chartres, qui avait eu tant d' application 
pour inspirer la vertu a sa fiUe, ne discontinua pas 
de prendre les mimes soins dans un lieu ou ils 
^taient si n^cessaires, et ou il y avait tant d'exemples 
si dangereux. L'ambition et la galanterie dtaient 
Tame He cette cour, et occupaient ^galement les 
hommes et les femmes. II y avait tant d'int^rlts et 
tant de cabales diffi^rentes, et les dames y avaient 
tant de part, que Pamour dtait toujours m^l6 aux 
affaires, et les affaires a Pamour. Personne n'^tait 
tranquille ni indifferent : on songeait a s'^lever, a 
plaire, a servir ou a nuire; on ne connaissait ni 
I'ennui ni Poisiyet^, et on ^tait toujours occupy des 
plaisirs ou des intrigues. Les dames avaient des 
attachements particuliers pour la reine, pour la 




reine dauphine, pour la reine de Navarre, pour 
Madame sosur du roi ou pour la duchesse de 
Valentinois. Les inclinations, les raisons de bien- 
s^ance ou le rapport d'humeur faisaient ces dif- 
f(^rents attachements. Celles qui avaient pass^ la 
premiere jeunesse, et qui faisaient profession d*une 
vertu plus austdre, ^taient attach^es a la reine. 
Celles qui ^taient plus jeunes, et qui cherchaient la 
joie et la galanterie, faisaient leur cour a la reine 
dauphine. La reine de Navarre avait ses favorites; 
elle ^tait jeune, et elle avait du pouvoir sur le roi 
son mari; il ^tait joint au conn^table, et avait par la 
beaucoup de credit. Madame soeur du roi conservait 
encore de la beaut^ et attirait plusieurs dames 
auprds d'elle. La duchesse de Valentinois avait toutes 
celles qu'elle daignait regarder ; mais peu de femmes 
lui ^taient agr^ables, et, except^ quelques-unes qui 
avaient sa familiarite et sa confiance, et dont I'hu- 
meur avait du rapport avec la sienne, elle n'en rece- 
vait chez elle que les jours ou elle prenait plaisir a 
avoir une cour comme celle de la reine. 

Toutes ces diflKrentes cabales avaient de Tdmu- 
lation et de Penvie les unes contre les autres. Les 
dames qui les composaient avaient aussi de la jalou- 
sie entre elles, ou pour la faveur_, ou pour les amants ; 
les int^r^ts de grandeur et d'^l^vation se trouvaient 
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souvenc joints a ces autres inc^rSts moins impor- 
tants, mais qui nVtaient pas moins sensibles. Ainsi 
il y avait une sorte d' agitation sans d^sordre dans 
cette cour, qui la rendaic tr^s-agrdable, mais aussi 
tres-dangereuse pour une jeune personne. M"* de 
Chartres voyait ce p^ril, et ne songeait qu'aux 
moyens d^en garantir sa fiUe. EUe la pria, non pas 
comme sa mdre, mais comme son amie, de lui faire 
confidence de toutes les galanteries qu^on lui dirait, 
et elle lui promit de lui aider a se conduire dans 
des choses ou Ton ^tait souvent embarrass^e quand 
on ^tait jeune. 

Le chevalier de Guise fit tellement paraitre les 
sentiments et les desseins qu'il avait pour M*** de 
Chartres, qu'ils ne furent ignores de personne. II ne 
voyait n^anmoins que de I'impossibilit^ dans ce 
qu'il d^sirait : il savait bien qu'il n'^tait point un 
parti qui convint a M"» de Chartres, par le peu de 
bien qu'il avait pour soutenir son rang ; et il savait 
bien aussi que ses fr^res n'approuveraient pas qu'il 
se mariat, par la crainte de I'abaissement que les 
mariages des cadets apportent d'ordinaire dans les 
grandes maisons. Le cardinal de Lorraine lui fit 
bientdt voir qu'il ne se trompait pas ; il condamna 
I'iittachement qu'il t^moignait pour M"* de Chartres 
avec une chaleur extraordinaire, mais il ne lui en 
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dit pas les v^ritables raisons. Ce cardinal avaic une 
haine pour le vidame, qui ^cait secrdte alors ec qui 
^clata depuis. II eut plut6t consent! a voir son fr^re 
entrer dans couce autre alliance que dans celle de ce 
vidame, et il d^chra si publiquement combien il en 
dtait ^loign^, que M"* de Chartres en fut sensible- 
ment offensde. EUe prit de grands soins de faire 
voir que le cardinal de Lorraine n'avait rien a 
craindre, et qu'elle ne songeait pas a ce mariage. 
Le vidame prit la m^me conduite, et sentit encore 
plus que M°« de Chartres celle du cardinal de Lor- 
raine, parce qu^il en savait mieux la cause. 

Le prince de Cloves n^avait pas donne des 
hiarques moins publiques de sa passion qu^avait fait 
le chevalier de Guise. Le due de Nevers apprit 
cet attachement avec chagrin ; il crut neanmoins 
qu'il n'avait qu'a parler a son fiis pour le faire 
changer de conduite; mais il fut bien surpris de 
trouver en lui le dessein formd d'dpouser M"" de 
Chartres. II blama ce dessein, il s'emporta, et cacha 
si peu son emportement, que le sujet s'en r^pandit 
bientot a la cour, et alia jusqu'a M™« de Chartres. 
EUe n'avait pas mis en doute qu6 M. de Nevers n^ 
regardat le mariage de sa fiUe comme iin avantage 
pour son fils : elle fut bien ^tonn^e que la maison 
de Cloves et celle de Guise craignissent son alliance, 
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au lieu de la souhaiter. Le d^pit qu*elle eut lui fit 
penser a trouver un parti pour safille qui la mic au- 
dessus de ceux qui se croyaienc au-dessus d'elle. 
Aprds avoir tout exainind, elle s'arrSca au prince 
dauphin, fils du due de Moncpensier. II ^caic lors a 
marier, et c'^caic ce qu^il y avait de plus grand i la 
cour. Co^ime M"« de Chartres avait beaucoup 
d'esprit, qu^elle ^tait aidee du vidame, qui ^tait 
dans une grande consideration, et qu'en efiet sa fille 
^tait un parti considerable, elle agit avec tant 
d'adresse et tant de succ^s, que M. de Montpensier 
parut souhaiter ce mariage, et il semblait qu'il ne 
s'y pouvait trouver de difEcukes. 
' Le vidame, qui savait Tattachement de M. d'An- 
ville pour la reine dauphine, crut ndanmoins qu'il 
fallait employer le pouvoir que cecte princesse avait 
surlui pour r engager a servir M"*de Chartres auprds 
du roi et auprds du prince de Montpensier, dont il 
^tait ami intime. II en parla a cette reine, et elle en- 
traavec joiedans une afiaire ou ils^agissait deT^ie- 
vation d'une personne qu'elle aimait beaucoup ; elle le 
t^moigna au vidame, etTassura que, quoiqu'elle sut 
bien qu^elle ferait une chose d^sagr^able au cardinal 
de Lorraine, son oncle, elle passerait avec joie 
par-dessus cette consideration, parce qu'elle avait 
sujet de se plaindre de lui, et qu'il prenait tous les 
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jours les int^r^ts de la reine concre les sienspiopres. 

Les personnes galances sonc toujours bien alses 
qu'un pr^texte leur donne lieu de parler a ceux qui 
les aiment. Sitot que le vidame eut quitt^ M"* la 
dauphine, elle ordonna a Chastelart^ qui ^taic favori 
de M. d'Anville, ec qui savait la passion qu'il avait 
pour elle, de lui aller dire de sa part de.se trouver 
le soir chez la reine. Chastelart re^ut cette com- 
mission avec beaucoup de joie et de respect. Ce 
gentilhomme ^tait d'une bonne maison de Dau* 
phin^, mais son m^rite et son esprit le mettaienc 
au-dessus de sa naissance. II ^taic re^u et bien trait^ 
de tout ce qu'il y avait de grands seigneurs a la 
cour, et la faveur de la maison de Montmorency 
I'avait particuli^rement attache k M. d'Anville. 
n dtait bien faitde sa personne, adroit k toutes sortes 
d^exercices; il chantait agrdablement, il faisait de$ 
vers, et avait un esprit galant et passionn^ qui plat* 
sait si fort a M. d'Anville qu*il le fit confident de 
Tamour qu'il avait pour la reine dauphine. Cette 
confidence Tapprochait de cette princesse, et ce fuc 
en la voyant souvent qu'il prit le commencement de 
cette malheureuse passion qui lui ota la raison et 
qui lui couta enfin la vie. 

M. d'Anville ne manqua pas d'etre le soir chez 
la reine 5 il se trouva heureux que M™* la dauphine 



Teuc choisi pour travalUer a une chose qu^elle d^i- 
rait, ec il lui promit d^obdir exactement a ses ordres. 
Mais M*»« de Valentinois, ayant ^t^ avertie du des- 
sein de ce mariage, Tavaic- traverse avec tanc de soin 
et avait tellement pr^venu le roi, que, lorsque 
M. d'Anville lui en parla, il lui fit paraitre qu'il ne 
Tapprouvaic pas, ec lui ordonna mSme de le dire au 
prince de Montpensier. L'on pcut juger ce que 
sentit M"' de Chartres par la rupture d'une chose 
qu'elle avait tanc ddsir^e, done le mauvais succ^s 
donnaic un si grand avancage a ses ennemis, et 
faisait un si grand tort a sa fiUe. 

La reine dauphine t^moigna a M"* de Chartres, 
avec beaucoup d^amiti^, le d^plaisir qu'elle avait de 
lui avoir ^t^ inutile, t Vous voyez, lui dit-elle, que 
j^ai un mediocre pouvoir ; je suis si haie de la reine 
et de la duchesse de Valentinois, qu'il est difficile 
que, par elles ou par ceuxqui sontdans leur d^peri- 
dance, elles ne traversent toujours toutes les choses 
que je desire. Cependant, ajouta-t-elle , je n'ai 
jamais pens^ qu'i leur plaire ; aussi elles ne me 
haissent qu'a cause de la reine ma mere, qui leur a 
donn^ autrefois de T inquietude et de la jalousie. Le 
roi en avait ^t^ amoureux avant qu'il le fut de 
M"« de Valentinois ; et, dans les premieres ann^es 
de son mariage, qu'il n' avait point encore d'enfants, 
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quoiqu^il aimat cecte duchesse, il parut quasi r^solude 
se d^marier pour ^pouser la reine ma mdre. M™« de 
Yalendnois, qui craignaitune femme qu^ilavaic tanc 
aim^e, et dont la beaut^ et I'esprit pouvaient dimi- 
nuer sa faveur, s'unic au conn^cable, qui ne souhai- 
caic pas aussi que leroi ^pousic unesoeur deMM.de 
Guise : ils mirenc le feu roi dans leurs sentiments, 
et quoiqu'il hait mortellement la duchesse de Valen- 
tinois, comme il aimait la reine, il travailla avec 
eux pour emp^cher le roi de se d^marier ; mais, 
pour lui 6ter absolument la pens^e d^^pouser la 
reine ma mdre, ils firent son mariage avec le roi 
d'Ecosse, qui dtait veuf de M™* Magdelaine, soeur 
du roi, et ils le firent parce qu'il ^tait le plus prfit 
a conclure, et manqu^renx aux engagements qu'on 
avait eus avec le roi d^Angleterre, qui la souhaitait 
ardemment. II s'en fallait peu m^me que ce man- 
quement ne fit une rupture entre les deux rois. 
Henri VIII ne pouvait se consoler de n' avoir pas 
^pous^ la reine ma m^re; et, quelque autre prin- 
cesse fran^aise qu'on lui proposal, il disait toujours 
^u'elle ne rem placerait jamais celle qu'on lui avait 
6t^e. II est vrai aussi que la reine ma m^re ^tait 
une parfaite beaut^, et que c'est une chose remar- 
quable que, veuve d'un due de Longueville, trois 
rois aient souhait^ de T^pouser; son malheur Fa 
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donn^e au moindre ec Ta mlse dans un royaume ou 
elle ne trouve que des peines. On dit que je lui 
ressemble ; je crains de lui ressembler aussi par sa 
malheureuse destin^e, et, quelque bonheur qui 
semble se preparer pour moi, je ne saurais croire 
que j'en jouisse. i 

M"« de Chartres dit a la reine queces tristes pres- 
sentiments^taientsimalfond^s qu'elle ne lesconser- 
verait pas longtemps, et qu'elle nedevait point douter 
que son bonheur ne r^pondit aux apparences. 

Personne n'osait plus penser a M"* de Chartres, 
par la crainte de d^plaire au roi, ou par la pe^s^e 
de ne pas r^ussir auprds d'une personne qui avait 
esp^r^ un prince du sang. M. de Cloves ne fut 
retenu par aucune de ces considerations. La mort 
du due de Nevers, son p^re, qui arriva alors, le mit 
dans une enti^re liberty de suivre son inclination, 
et, sit6t que le temps de la biens^ance du deuil fut 
passim, il ne songea plus qu'aux moyens d'^pouser 
M"* de Chartres. II se trouvait heureux d'en faire 
la proposition dans un temps ou ce qui s'^tait pass^ 
avait doignd les autres partis, et ou il ^tait quasi 
iassur^ qu'on ne la lui refuserait pas. Ce qui trou- 
blait sa joie ^tait la crainte de ne lui Stre pas 
agr^able, et il eut pr^ftrd le bonheur de lui plaire 
a la certitijjje de T^pouser sans en ^tre aim^. 
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Le chevalier de Guise lui avait donn^ quelque 
sorte de jalousie ; mais comme elle ^taic plut6t fon* 
d^e sur 1^ mdrite de ce prince que sur aucune des 
actions de M""* de Chartres, il songea seulemenc a 
dcher de d^couvrir s'il dtait assez heureux pour 
qu'elle approuvit la pens^e qu il avait pour elle. II 
ne la voyait que chez les reines ou aux assemblies ; 
il ^tait difficile d'avoir une conversation particu* 
liire. II en trouva pourtant les moyens, et il lui 
parla de son dessein et de sa passion avec tout le 
respect imaginable; il la pressa de lui faire con- 
naltre quels dtaient les sentiments qu^elle avait pour 
lui, et il lui dit que ceux quUl avait pour elle ^taient 
d^une nature qui le rendraient dternellement malheu- 
reux si elle n'ob^issait que par devoir aux volont^s 
de M™« sa mdre. 

Comme M"« de Chartres avait le coeur tr^s-noble 
et tres-bien fait, elle fut v^ritablement touch^e de 
reconnaissance du proc^dd du prince de Cloves. 
Cette reconnaissance donna a ses r^ponses et a ses 
paroles un certain air de douceur qui suffisait pour 
donner deTesp^rancea un hommeaussi ^perdumeut 
amoureux que I'^tait ce prince, de sorte qu'il se 
ilatta d^une partie de ce qu^il souhaitait. 

Elle rendit compte a sa m^re de cette conversa- 
tion, et M"* de Chartres lui dit qu'il y avait tant 
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de grandeur ecde bonnes qualit^sdansM. de Cleves, 
ec qu^il faisait paraitre cant de sagesse pour son 
age, que, si elle sentait son Inclination port^e a 
r^pouser, elle y consentirait avec joie. M"* de 
Chartres repondit qu'elle lui remarquait les mSmes 
bonnes qualit^s, qu'elle T^pouserait m^meavecmoins 
de repugnance qu'un autre; mais qu'elle n'avait 
aucune inclination particuliere pour sa personne. 

Des le lendemain, ce prince fit parler a M"*® de 
Chartres. Elle regut la proposition qu'on lui faisait, 
et elle ne craignit point de donner a sa fille un mari 
qu'elle ne put aimer en lui donnant le prince de 
Cloves, Les articles furent conclus; on park au 
roi, et ce mariage fut su de tout le monde. 

M. de Cleves se trouvait heureux, sans ^tre 
ndanmoins entierement content : il voyait avec 
beaucoup de peine que les sentiments de M"* de 
Chartres ne passaient pas ceux de I'estime et de la 
reconnaissance, et il ne pouvait se flatter qu'elle en 
cachat de plus obligeants, puisque Fdtat ou ils 
^taient lui permettait de les faire paraitre sans cho- 
quer son extreme modestie. II ne se passait guere de 
jours qu'il ne lui en fit ses plaintes. t Est-il pos- 
sible, lui disait-il, que je puisse n'^tre pas heureux 
en vous epousant^ Cependant il est vrai que je ne 
le suis paj. Vous n'avez pour moi qu'une sorte de 
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bontd qui ne me peut sadsfaire ; vous n'avez ni im- 
patience, ni inquietude, ni chagrin ; vous n'^tes pas 
plus touchy de ma passion que vous neleseriezd'un 
attachement qui ne serait fond^ que sur les avan- 
tages de votre fortune, et non pas sur les charmes 
de votre personne. — II y a de 1' injustice a vous 
plaindre, lui r^pondit-elle ; je ne sais ce que vous 
pouvez souhaiter au dela de ce que je fais, et il me 
semble que la biens^ance ne permet pas que j'en 
fasse davantage. — II est vrai, lui r^pliqua-t-il, 
que vous me donnez de certaines apparences dont 
je serais content s'il y avait quelque chose au dela; 
mais, au lieu que la biens^ance vous retienne, c'est 
elle seule qui vous fait faire ce que vous faites, Je 
ne touche ni votre inclination ni votre coeur, et ma 
presence ne vous donne ni plaisir ni trouble. — 
Vous ne sauriez douter, reprit-elle, que je n'aie de 
la joie de vous voir, et je rougis si souvent en vous 
voyant, que vous ne sauriez douter aussi que votre 
vue neme donne du trouble. — Je ne metrompepas 
a votre rongeur, r^pondit-il : c'est un sentiment de 
modestie, et non pas un mouvement de votre coeur, 
et je n'en tire que Tavantage que j'en dois tirer. i 
M"* de Chartres ne savait que r^pondre, et ces 
distinctions ^laient au-dessus ^e ses connaissances, 
M. de Cleves ne voyait que trop combien elle dtait 
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doign^e d' avoir pour lui des sentiments qui le pou- 
vaient satisFaire, puisqu^il lui paraissait mSme qu'elle 
he les entendait pas. 

Le chevalier de Guise revint d'un voyage peu 
de jours avant les noces. II avait vu tant d'obstacles 
insurmontables au dessein qu^il avait eu .d'^pouser 
M"« de Chartres, qu'il n' avait pu se flatter d'y rdus- 
sir; et n^anmoins il fut sensiblement afHigd de la 
voir devenir la femme d'un autre. Cette douleur 
n^^teignit pas sa passion, et il ne demeura pas moins 
ambureux. M"* de Chartres n' avait pas ignord les 
sentiments que ce prince avait eus pour elle. II lui 
fit connaitre, a son retour, qu'elle ^tait cause de 
I'extrfime tristesse qui paraissait sur son visage ; et il 
avait tant de m^rite et tant d'agrement, qu'il dtait 
difficile de le rendre malheureux sans en avoir 
quelque pitie. Aussi ne se pouvait-elle dtfendre d'en 
avoir ; mais cette piti^ ne la conduisait pas a d'autres 
sentiments ; elle contait a sa mdre la peine que lui 
donnait 1' affection de ce prince. 

M"** de Chartres admirait la sinc^rit^ de sa fille, 
et elle Tadmirait avec raison, car jamais personne 
n'en a eu une si grande et si naturelle ; mais elle 
n'admirait pas moins que son coeur ne fut point 
touchy, et d'autant plus qu'elle voyait bien que le 
prince de Cldves ne Pavait pas touchde, non plus 



c* 



LA PRINC£SS£ D£ CLEVES. 



que les autres. Cela fuc cause qu'elle pric de grands 
solns de Taccacher a son mari, et de lui faire com- 
prendre ce qu'elle devait a Fmclinacion qu'il avait 
eue pour elle avant que de la connaitre, et a la pas- 
sion quUl lui avaic cemoignee en la pr^ferant a tous 
les autres partis, dans un temps ou personne n'osait 
plus penscr a elle. 

Ce mariage s'acheva; la cdr^monie s'en fit au 
Louvre, et le soir le roi et les reines vinrent souper 
chezM*"*de Chartresavec toute lacour, ou ils furent 
re^us avec une magnificence admirable. Le chevalier 
de Guise n'osa sedistinguerdes autres, et ne pas as- 
sister a cette c^remonie; mais y il fut si peu maitre 
de sa tristesse, qu'il etait ais^ de la remarquer. 

M. de Cloves ne trouva pas que M"® de Chartres 
cut change de sentiment en changeant de nom. La 
quality de mari lui donna de plus grands privileges, 
mais elle ne lui donna pas une autre place dans le 
coeur de sa femme. Cela fit aussi que, pour Stre son 
mari, il ne laissa pas d'etre son amant, parce 
qu'il avait toujours quelque chose a souhaiter au 
dela de sa possession; et quoiqu'elle v^cut parfaite- 
ment bien avec lui, il n'dtait pas entidrement heu- 
reux. II conservait pour elle une passion violente 
et inquiete qui troublait sa joie. La jalousie n' avait 
point de part a ce trouble; jamais mari n'a et^ si 
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loin d'en prendre, et jamais femme n'a ^t^ si loin 
d^en donner. Elle ^tait ndanmoins expos^e au milieu 
de la cour; elle allait tous les jours chez les reines 
et chez Madame. Tout ce qu'il y avait d'hommes 
jeunes et galants la voyaient chez elle et chez le due 
de Nevers, son beau fr^re, dont la maison ^tait 
ouverte a tout le monde ; mais elle avait un air qui 
inspirait un si grand respect et qui paraissait si 6lo- 
gn6 de la galanterie, que le mar^chal de Saint- 
Andrd, quoique audacieux et soutenu de la faveur du 
roi, dtait touchd de sa beaut^ sans oser le lui faire 
paraitre que par des soins et des devoirs. Plusieurs 
autres etaient dans le m^me etat; et M™®de Char- 
tres joignait a la sagesse de sa fille une conduite si 
exacte pour toutes les biens^ances, qu'elle achevait 
de la faire paraitre une personne oil Ton ne pouvait 
atteindre. 

La duchesse de Lorraine, en travaillant a la paix, 
avait aussi travaill^ pour le mariage du due de Lor- 
raine, son fils ; il avait ^te conclu avec M"® Claude 
de France, seconde fille du roi. Les noces en furent 
resolues pour le mois de f^vrier. 

Cependant le due de Nemours etait demeure a 
Bruxelles, enti^rement rempli et occup^ de ses des- 
seins pour I'Angleterre. II en recevait ou y envoyait 
continuellement des courriers. Ses esp^rances aug- 

s 
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mentalent tous les jours, ec enfin Lignerolles lui 
manda quUl dtait temps que sa presence vine achever 
ce qui ^cait si bien commence. II re^uc cecte nou- 
velle avec toute la joie que peuc avoir un jeune 
homme ambitieux, qui se vole portd au tr6ne par sa 
seule reputation. Son esprit s^^tait insensiblement 
accoutumd a la grandeur de cette fortune, et, au 
lieu qu'il Favait rejet^e d^abord comme une chose 
ou il ne pouvait parvenir, les difficultes s^^taient 
effacdes de son imagination , et il ne voyait plus 
d^obstacles. 

II envoya en diligence a Paris donner tous les 
ordres n^cessaires pour faire un Equipage magni- 
fique, afin de paraltre en Angleterre avec un ^clat 
proper tionn^ au dessein qui Vy conduisiit, et il sc 
hata lui-mdme de venir a la cour pour assister au 
mariage de M. de Lorraine. 

II arriva la veille des fian^ailles, et, des le mdme 
soir qu'il fut arriv^, il alia rendre compte au roi de 
r^tat de son dessein, et recevoir ses ordres et ses 
conseils pour ce qui lui restait k faire. II alia ensuite 
chez les reines. M"® de Cldves n'y ^tait pas, de sorte 
qu'elle ne le vit point, et ne sut pas mSme qu'il fut 
arrive. EUe avait oui parler de ce prince a tout le 
monde comme de ce qu'il y avait de mieux fait et 
de plus agrdable k la cour ; et surtout M"*® la dau- 
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phlne le lui avalt depelnt d^une sorce ec lui en avaic 
parl^ cant de fois, qu^elle lui avait donn^ de la 
curiosite et m^me de rimpadence de le voir. 

Elle passa tout le jour des fian^ailles chez elle a 
se parer, pour se trouver le soir au bal ec au festin 
royal qui se faisaienc au Louvre. Lorsqu'elle arriva, 
Ton admira sa beauc^ ec sa parure. Le bal commen^a, 
ec comme elle dansaic avec M. de Guise, il se fie un 
assez grand bruic vers la porce de la salle, comme 
de quelqu'un qui encraic ec a qui on faisaic place. 
M™* de Cleves acheva de danser, et, pendanc qu'elle 
cherchaic des yeux quelqu'un qu'elle avaic dessein 
de prendre, le roi lui die de prendre celui qui arri- 
vaic. Elle se courna, ec vie un homme qu'elle cruc 
d'abord ne pouvoir ^cre que M. de Nemours, qui 
passaic par-dessus quelque sidge pour arriver oil Ton 
dansaic. Ce prince ^caic faic d'une sorce qu'il ^taic 
difficile de n'etre pas surprise de le voir quand on 
ne I'avait jamais vu, surtout ce soir-la, oil le soin 
qu'U avait pris de se parer augmentaic encore T^ir 
brillant qui dtait dans sa personne. Mais il ^tait dif- 
ficile aussi de voir M"*® de Cleves pour la premiere 
fois sans avoir un grand ^tonnement. 

M. de Nemours fut tellement surpris de sa beaut^, 
que, lorsqu'il fut proche d'elle et qu'elle lui fit 
la r^v^rence, il ne put s'emplcher de donner des 
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marques de son admitation. Quand lis commencdrent 
a danser, il s'dleva dans la salle un murmure de 
louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne 
s'^taient jamais vus, et trouv^rent quelque chose de 
singulier de les voir danser ensemble sans se con- 
naitre. lis les appel^rent quand ils eurent fini, sans 
leur donner le loisir de parler a personne, et leur 
demanderent s*ils n'avaient pas envie de savoir qui 
ils ^taient, et s'ils ne s'en doutaient point. • Pour 
moi, madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas d'in- 
certitude; mais, comme M"® de Cloves n*a pas les 
m^mes raisons pour deviner qui je suis que celles 
que j'ai pour la reconnattre, je voudrais bien que 
Votre Majest^ eut la bont^ de lui apprendre mon 
nom. — Je crois, dit M™* la dauphine, qu elle le 
sait aussi bien que Vous savez le sien. — Je vous 
assure, madame, reprit M"® de Cldves, qui paraissait 
un peu embarrass^e, que je ne devine pas si bien 
que vous pensez. — Vous devinez fort bien, r^pondit 
M™* la dauphine, et il y a m^me quelque chose 
d'obligeant pour M. de Nemours a ne vouloir pas 
avouer que vous le connaissez sans I'avoir jamais 
vu. I La reine les interrompit pour faire continuer 
le bal. M. de Nemours prit la reine dauphine, Cette 
princesse ^tait d'une parfaite beautd et avait paru 
telle aux yeux de M. de Nemours avant qu'il allit 



PREMlEaE PARTIE. 



69 



en Flandre; mais de tout le soir 11 ne put admirer 
que M"' de Cleves, 

Le chevalier de Guise, qui Tadorait toujours, 
^cait a ses pieds, et ce qui venait de se passer lui 
avait donnd une douleur sensible. II prit comme un 
presage que la fortune destinait M. de ?^emours 
a etre amoureux de M""® de Cloves; et, soit qu'en 
eflFet il eut paru quelque trouble sur son visage, ou 
que la jalousie fit voir au chevalier de Guise au dela 
de la v^rit^, il crut qu*elle avait ^t^ touch^e de la 
vue de ce prince, et il ne put s*emp^cher de lui dire 
que M. de Nemours ^tait bien heureux de commen- 
cer a etre connu d*elle par une aventure qui avait 
quelque chose de galant et d'extraordinaire, 

M"*® de Cloves revint chez elle Tesprit si rempli 
de ce qui s'dtait pass^ au bal, que, quoiqu'il fut fort 
tard, elle alia dans la chambre de sa mere pour lui 
en rendre compte, et elle lui loua M. de Nemours 
avec un certain air qui donna a M™® de Chartres la 
mSme pens^e qu*avait eue le chevalier de Guise. 

Le lendemain, la c^r^monie des noces se fit. 
M°^ de Cleves y vit le due de Nemours avec une 
mine et une grace si admirables, qu elle en fut en- 
core plus surprise. 

Les jours suivants, elle le vit chez la reine dau- 
phine ; elle le vit jouer a la paume avec le roi, elle 
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le vit courre la bague, elle Tentendit parler ; mais 
elle le vit toujours surpasser de si loin cous les 
autres, et se rendre tellement mattre de la conver- 
sation dans tons les lieux oii il dtait, par Pair de sa 
personne et par Tagrdment de son esprit, qu'il fit 
en peu de temps une grande impression dans son 
coeur. 

II est vrai aussi que, comme M. de Nemours 
sentait pour elle une inclination violente qui lui 
donnait cette douceur et cet enjouemeht qu'in- 
spirent les premiers d^sirs de plaire, il ^tait encore; 
plus aimable qu'il n'avait accoutum^ de T^tre ; de 
sorte que, se voyant souvent, se voyant Tun et 
Tautre ce qu'il y avait de plus parfait a la cour, il 
^tait difficile qu'ils ne se plussent infiniment. 

La duchesse de Valentinois ^tait de toutes les 
parties de plaisir, et le roi avait pour elle la mime 
vivacitd et les m^mes soins que dans les commen- 
cements de sa passion. M™* de Cloves, qui ^tait dans 
cet ige oil Ton ne croit pas qu une femme puisse 
^tre aim^e quand elle a passd vingt-cinq ans, regar- 
dait avcc un extreme ^tonnement I'attachement que 
le roi avait pour cette duchesse, qui dtait grand'- 
mere, et qui venait de marier sa petite-fiUe. Elle en 
parlait souvent i M""® de Chartres. • Est-il possible, 
madame, lui disait-elle, qu'il y ait si longtemps que 
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le roi en sole amoureux } Comment s'est-il pu acta- 
cher a une personne qui ^taic beaucoup plus ig^e 
que lui, qui avait ^t^ maitresse de son p^re, et qui 
Test encore de beaucoup d'autres, k ce que j'ai oui 
dire? — II est vrai, r^pondit-elle, que ce n'est ni 
le m^rite ni la fiddlit^ de M™ de Valentinois qui a 
fait naicre la passion du roi, ni qui Ta conserv^e; et 
c'est aussi en quoi il n'est pas excusable : car, si 
cette femme avait eu de la jeunesse et de la beautd, 
joince k sa naissance; qu*elle eut eu le mdrite de 
n avoir jamais rien aim^; qu'elle eut aim^ le roi 
avec une fiddit^ exacte, qu'elle I'eut aimd par rap- 
port a sa seule personne, sans, int^r^t de grandeur 
ni de fortune, et sans se servir de son pouvoir que 
pour des choses honnStes ou agrdables au roi mfime, 
il faut avouer qu'on aurait eu de la peine k s'em- 
pScher de louer ce prince du grand attachement qu'il 
a pour elle. Si .je ne craignais, continua M™* de 
Chartres, que vous disiez de moi ce que Ton dit de 
toutes les femmes de mon ige, qu^elles aiment a 
conter les histoires de leur temps, je vous appren- 
drais le commencement de la passion du roi pour 
cette duchesse, et plusieurs choses de la cour du feu 
roi qui ont mSme beaucoup de rapport avec celles 
qui se passent encore prdsentement. — Bien loin de 
vous accuser, reprit M™* de Cloves, de redire les 
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histoires pass^es, )e me plains, Madame, que vous 
ne m'ayez pas instruite des presences, et que vous 
ne m'ayez point appris les divers int^r^ts et les 
diverses liaisons de la cour. Je les ignore si entiire- 
ment, que je croyais, il y a peu de jours, que M. le 
conn^table ^tait fort bien avec la reine. — Vous 
aviez une opinion bien oppos^e a la v^rit^, rdpondit 
M"* de Chartres. La reine hait M. le conn^table, 
et, si elle a jamais quelque pouvoir, il ne s'en aper- 
cevra que trop, Elle saic qu'il a dit plusieurs fois 
au roi que de tous ses enfants il n'y avait que les 
naturels qui lui ressemblassent. — Je n'eusse jamais 
soup^onn^ cette haine, interrompit M™* de Cloves, 
aprds avoir vu le soin que la reine avait d'^crire a 
M, le connetable pendant sa prison, la joie qu'elle 
a t^moign^e a son retour, et comme elle Tappelle 
toujours mon compare, aussi bien que le roi. — Si 
vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci, r^pondit 
j|me de Chartres, vous serez souvent tromp^e : ce 
qui par ait n'est presque jamais la v^rit^. 

• Mais, pour revenir a M"*® de Valentinois, vous 
savez qu'elle s'appelle Diane de Poitiers. Sa maison 
est tr^s-illustre , elle vient des anciens dues d' Aqui- 
taine : son aieule dtait fiUe naturelle de Louis XI, 
et enfin il n'y a rien que de grand dans sa nais- 
sance. Saint-Valier, son pere, se trouva embarrass^ 
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dans raffaire du connetable de Bourbon, dont vous 
avez oui parler. II fut condamn^ k avoir la t^te 
tranch^e, ec conduit sur T^chafaud. Sa fiUe, done la 
beauti^ ^tait admirable, et qui avait d^ja plu au feu 
roi, fit si bien (je ne sais par quels moyens), qu'elle 
obtint la vie de son pdre. On lui porta sa grace 
comme il n'attendait que le coup de la mort ; mais 
la peur Tavait tellement saisi, qu'il n' avait plus de 
connaissance, et il mourut peu de jours aprds. Sa 
fiUe parut a la cour comme la maitresse du roi. Le 
voyage d'ltalie et la prison de ce prince interrom- 
pirent cette passion. Lorsqu'il revint d'Espagne, et 
que M"** la r^gente alia au-devant de lui a Bayonne, 
elle mena toutes ses filles, parmi lesquelles ^tait 
M"® de Pisseleu, qui a €t6 depuis la duchesse d'Es- 
tampes. Le roi en devint amoureux. Elle ^tait infe- 
rieure en naissance, en esprit et en beaute, a M"® de 
Valentinois, et elle n' avait au-dessus d'elle que 
I'avantage de la grande jeunesse. Je lui ai oui dire 
plusieurs fois qu'elle ^tait n^e le jour que Diane de 
Poitiers avait ^te marine. La haine le lui faisait dire, 
et non pas la vdrite : car je suis bien tromp^e si la 
duchesse de Valentinois n'dpousa M. de Br^z^, grand 
s^n^chal de Normandie, dans le m^me temps que le 
roi devint amoureux de M°® d'Estampes. Jamais il 
n'y a eu une si grande haine que Pa ^t^ celle de ces 
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deux femmes. La duchesse de Valentinois ne pou- 
vait pardonner a M°® d'Estampes de lui avoir 6t6 le 
titre de mattresse du roi. M"** d'Estampes avait line 
jalousie violence contre M"* de Valentinois, parce 
que le roi conservait un commerce avec elle. Ce 
prince n' avait pas une fid^lit^ exacte pour ses mat- 
tresses : il y en avait toujours une qui avait le titre 
et les honneurs, mais les dames que Ton appelait 
de la -petite bande le partageaient tour a tour. La 
perte du dauphin, son fils, qui mourut a Tournon, 
et que Ton crut empoisonn^, lui donna une sen- 
sible affliction. II n' avait pas la mdme tendresse ni 
le m^me gout pour son second fils, qui r^gne pr^- 
sentement; il ne lui trouvait pas assez de hardiesse 
ni assez de vivacit^. II s'en plaignit un jour a M"® de 
Valentinois, et elle lui dit qu'elle voulait le faire 
devenir amoureux d'elle pour le rendre plus vif et 
plus agr^able. Elle y r^ussit, comme vous le voyez. 
II y a plus de vingt ans que cette passion dure, 
sans qu'elle ait ^te alt^rde ni par le temps ni par les 
obstacles. 

« Le feu roi s'y opposa d'abord; etsoit qu'il eut 
encore assez d' amour pour M™* de Valentinois pour 
avoir de la jalousie, ou qu'il fiit pouss^ par la 
duchesse d'Estampes, qui dtait au ddsespoir que 
M. le dauphin fut attach(^ a son ennemie, il est 
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certain qu'il vit cette passion avec une colere et un 
chagrin dont il donnaic tous les jours des marques. 
Son fils ne craignit ni sa colore ni sa haine, ec rien 
ne put Tobliger a diminuer son attachement ni k le 
cacher; il fallut que le roi s'accoutumita le soufirir. 
Aussi cette opposition a ses volont^s T^loigna 
encore de lui, et I'attacha davantage au due d'Or- 
Idans, son troisidme fils. C'dtait un prince bien fait, 
beau, plein de feu et d' ambition, d'une jeunesse fou- 
gueuse qui avait besoin d'etre mod^r^ , mais qui 
eAt fait aussi un prince d'une grande d^vation si 
rige eut muri son esprit. 

t Le rang d'ain^ qu' avait le dauphin, et la faveur 
du roi qu' avait le due d'Orldans, faisaient entre eux 
une sorte d'^mulation qui allait jusqu'a la haine. 
Cette Emulation avait commence d^s leur enfance, 
et s'dtait toujours conservee. Lorsque I'Empereur 
passa en France, il donna une prdfi^rence entidre au 
due d'Orl^ans sur M. le dauphin, qui la ressentit si 
vivement, que, comme cet empereur ^tait a Chan- 
tilly, il voulut obliger M. le conn^table a Tarreter, 
sans attendre le commandement du roi. M. le cour 
notable ne le voulut pas. Le roi le blama dans la 
suite de n* avoir pas suivi le conseil de son fils, et, 
lorsqu'il I'dloigna de la cour, cette raison y eut 
beaucoup de part. 
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c La division des deux freres donna la pens^e a la 
duchesse d'Estampes de s'appuyer de M, le due d'Or- 
l^ans pour la soutenir aupr^s du roi contre M"* dc 
Valentinois. EUey r^ussit. Ce prince, sans ^treamou- 
reux d^elle, n^encra guere moins dans ses int^rSts que 
le dauphin 6u\t dans ceux de M"* de Valentinois, 
Cela fit deux cabales dans la cour, telles que vous 
pouvez vous les imaginer. Mais ces intrigues ne se 
bornerent pas seulement a des d^mfil^s de femmes. 

t L'Empereur, qui avait conserve de Tamiti^ pour 
le due d'Orl^ans, avait oflfert plusieurs fois de lui 
remettre le duch^ de Milan. Dans les propositions 
qui se firent depuis pour la paix, il faisait esp^rer 
de lui donner les dix-sept Provinces et de lui 
faire dpouser sa fiUe. M. le Dauphin ne souhai- 
tait ni la paix ni ce mariage. II se servit de M. le 
conn^table, qu'il a toujours aim^, pour faire voir au 
roi de quelle importance il ^tait de ne pas donner a 
son successeur un frere aussi puissant que le serait 
un due d'Orl^ans avee Talliance de I'Empereur et 
les dix-sept Provinces. M. le conn^table entra d'au- 
tant mieux dans les sentiments de M. le dauphin, 
qu'il s'opposait par-Ik a ceux de M"* d'Estampes, 
qui ^tait son ennemie d(!clar^e, et qui souhaitait 
ardemment Tdl^vation de M. leduc d'Orldans. 

• M. le dauphin commandait alors I'arm^e du 
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roi en Champagne, ei avait rdduit celle de TEmpe- 
reur en une telle extr^mit^, qu'elle eut p^ri entidre- 
ment si la duchesse d^stampes, craignant que de 
trop grands avantages ne nous fissent refuser la paix 
et Talliance dePEmpereur pour M.le due d'Orldans, 
n'eut fait secretement avertir les ennemis de sur- 
prendre Epernay et Chateau-Thierry, qui ^taient 
pleins de vivres. lis le firent, et sauverent par ce 
moyen toute leur arm^e. 

• Cette duchesse ne jouit pas longtemps du suc- 
c^s de sa trahison. Peu apres, M. le due d' Orleans 
mourut a Farmou tiers d'une espece de maladie con- 
tagieuse. II aimait une des plus belles femmes de la 
cour, et en ^tait aimd. Je ne vous la nommerai pas, 
parce qu'elle a v^cu depuis avec tant de sagesse 
et qu'elle a m^me cach^ avec tant de soin la 
passion qu'elle avait pour ce prince, qu'elle a m^rit^ 
que Ton conserve sa reputation. Le hasard fit qu'elle 
re^ut la nouvelle de la mort de son mari le jour 
m^me qu'elle apprit celle de M. d' Orleans, de sorte 
qu'elle eut ce prdtexte pour cacher sa veritable afflic- 
tion, sans avoir la peine de se contraindre. 

I Le roi ne surv(!cut guere au prince son fils ; il 
mounjt deux ans apres. II recommanda a M. le dau- 
phin de se servir du cardinal de Tournon et de 
I'amiral d'Annebault, et ne parla point de M. le 
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conn^table^ qui ^tait pour lors rel^gu^ a Chantilly. 
Ce fut ndanmolns la premiere chose que fie le roi son 
fils de le rappeler et de lui donner le gouvernement 
des affaires. 

f M"'* d'Estampes fut chass^e, et regut tous les 
mauvais traitements qu^elle pouvait attendre d^une 
ennemie toute-puissante. La duchesse de Valenti- 
nois se vengea alors pleinement de cette duchesse 
et de tous ceux qui lui avaient ddplu. Son pouvoir 
parut plus absolu sur Tesprit du roi qu'il ne le pa- 
raissait encore pendant qu'il ^tait dauphin. Depuis 
douze ans que ce prince regne, elle est maitresse 
absolue de toutes choses. Elle dispose des charges 
et des affaires; elle a fait chasser le cardinal de 
Tournon, le chancelier Olivier et Villeroy. Ceux 
qui ont voulu ^clairer le roi sur sa conduite ont 
p^ri dans cette entreprise. Le comte de Taix, grand 
maitre de I'artillerie, qui ne Taimait pas, ne put 
s'emp^cher de parler de ses galanteries, et surtout 
de celle du comte de Brissac, dont le roi avait d^ja 

ft 

eu beaucoup de jalousie. N^anmoins, elle fit si bien, 
que le comte de Taix fut disgraci^; on lui 6t-a sa 
charge, et, ce qui est presque incroyable, elle la fit 
donner au comte de Brissac; elle I'a fait ensuite 
mar^chal de France. La jalousie du roi augmenta 
n^anmoins d'une telle sorte, qu'il ne put souffrir 
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que ce mar^chal demeurit a la cour. Mais la jalou- 
sie, qui est aigre et violente en tous les autres, est 
douce et moddr^e en lui par FextrSme respect qu'il 
a pour sa maltresse; en sorte qu'il n'osa Eloigner 
son rival que sur le pr^texte de lui donner le gou- 
vernement de Pi^mont. II y a pass^ plusieurs ann^es, 
il revint Thiver dernier, sur le pr^texte de deman- 
der des troupes et d'autres choses n^cessaires 
pour Tarm^e qu'il commande. Le d^sir de revoir 
M"* de Valentinois, et la crainte d'en ^tre oubli^, 
avaitpeut-Atrebeaucoup de part a ce voyage. Le roi 
le re^ut avec une grande froideur. MM. de Guise, 
qui ne Faiment pas, mais qui n'osent le t^moigner 
k cause de M"»«de Valentinois, se servirent de M. le 
vidame, qui est son ennemi d^clar^, pour empecher 
qu'il n'obtint aucune des choses qu'il ^tait venu liA 
demander. II n'dtait point difficile de nuire ; le roi 
le haissait, et sa pr^ence lui donnait de I'inqui^- 
tude; de sorte qu'il fut contraint de s'en retourner 
sans remporter aucun fruit de son voyage, que d' avoir 
peut-^tre rallumd dans le coeur de M"' de Valentinois 
des sentiments que I'absence commen^ait d'dteindre. 
La roi aeu bien d'autres sujets de jalousie; mais il 
ne les a pas connus, ou il n'a os^ s'en plaindre. 

t Je ne sais, ma fille, ajouta M"« de Chartres, si 
' vous ne trouverez point que je vous ai plus appris 
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de choses que vous n aviez envie d'en savoir. — Je 
suis trds-doign^e, madame, de faire cette plainte, 
rdpondit M"® de Cleyes, et, ^^ns la peur de vous 
importuner, je voi& demaftderais encore plusieurs 
circojistai\ces que j' ignore, i 
* L^. passion de M. de Nemours pour M°*® de 
Glives fut d'abord si violence, qu'elle lui 6ta le 
gout et mdme le souvenir de touces les personnes 
qu^il avail aim^es, ec avec qui il avait conserve des 
commerces pendant son absence. II ne prit pas seu- 
lement le soin de chercher des pr^textes pour rom- 
pre avec elles; il ne put se donner la patience 
d'^couter leurs plaintes et de r^pondre k leurs 
reproches. M"® la dauphine, pour qui il avait eu des 
sentiments assez passionn^s, ne put tenir dans son 

' coeur contre M™® de Cloves. Son impatience pour le 
voyage d'Angleterre commen^a m^me a se ralentir, 

. A et il ne pressa plus avec tant d'ardeur les choses qui 
^taient n^cessaires pour son d(!part. II allait souvent 
chez la reine dauphine, parce que M™® de Cloves y 
allait souvent, ec il n^^talt pas f^ch^ de laisser ima- 
giner ce que Ton avait cru de ses sentiments pour 
cette reine. M"® de Cloves lui paraissait d'un si 
grand prix, quUl se rdsolut de manquer plut6t a 
lui donner des marques de sa passion, que de hasar- 
der de la faire connaitre au public. II n^en parla pas 
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mSme au vidame de Chartres, qui ^cait son ami 
imime, ec pour qui il n'avaic rien de cach^. II prir 
une conduice si sage, ec s'observa avec tanc de soin, 
que personne ne le soup9onna d^Scre amoureux de 
M"*' de Cleves, que le chevalier de Guise ; et <elle 
aurait eu peine a s'en apercevoir elle-m^me, si Tin- 
clinacion qu'elle avait pour lui ne lui eut donn^ une 
attention particulidre pour ses actions, qui ne lui 
permit pas d'en douter. 

Elle ne se trouva pas la mSme disposition a dire 
a sa m^re ce qu^elle pensait des sentiments de ce 
prince, qu'elle avait eue a lui parler de ses autres 
amants : sans avoir un dessein form^ de lui cacher, 
elle ne lui en parla point. Mais M™^ de Chartres ne 
le voyait que trop, aussi bien que le penchant que 
sa fiUe avait pour lui. Cette connaissance lui donna 
une douleur sensible : elle jugeait bien le pdril oil 
^tait cette jeune personne d'etre aim^e d'un homme 
fait comme M. de Nemours, pour qui elle avait de 
r inclination. Elle fut entierement confirmee dans 
les soup^ons qu'elle avait de cette inclination par 
une chose qui arriva peu de jours apres. 

Le mar^chal de Saint-Andr^, qui cherchait toutes 
les occasions de faire voir sa magnificence, supplia 
le roi, sur le pr^texte de lui montrer sa maison, qui 
ne venait que d'etre achev^e, de lui vouloir faire 

6 



rhonneur d'y aller souper avec les reines. Ce mar^- 
chal ^cait bien aise aussi de faire paraicre aux yeux 
de M^ de Cleves cetce d^pense ^clatante qui allalt 
jusqu'a la profusion. 

' Quelqiies jours avanc celui qui avait ^t^ choisl 
pour ce souper, le roi dauphin, done la sanc^ ^taic 
assez mauvaise, s'^tait trouvd mal et n'avait vu per- 
sonne. La reine, sa femme, avait pass^ tout le jour 
aupres de lui. Sur le soir, comme il se portait 
mieux, il fit encrer routes les personnes de quality 
qui ^taient dans son antichambre. La reine dauphine 
s'en alia chez elle ; elle y trouva M"*® de Cleves et 
quelques autres dames qui ^taient les plus dans sa 
familiarity. 

Comme il ^tait d^ja assez tard, et qu'elle n'^tait 
point habill^e, elle n^alla pas chez la reine; elle 
fit dire qu'on* ne la voyait point, et fit apporter ses 
pierreries, afin d'en chpisir pour le bal du mar^chal 
de Saint-Andr^, et pour en donner a M"»* de Cldves, 
a qui elle en avait promis. Comme elles etaient dans 
cette occupation, le prince de Condd airiva. Sa 
quality lui rendait toutes les entries libres. La reine 
dauphine lui dit qu^il venait sans doute de chez le 
roi son mari, et lui demanda ce que Ton y faisait. 
« L'on dispute contre M. de Nemours, madame, 
r^pondit-il, et il defend avec tant de chaleur la 



cause qu'il soutient, qu'il faut que ce soit la sienne. 
Je crois qu'il a quelque maitresse qui lui donne de 
r inquietude quand elle est au bal, tant il trouve 
que c'est une chose ficheuse pour un amant, que 
d'y voir la personne qu'il aime. 

— Comment! reprit M"*® la dauphine. M. de 
Nemours ne veut pas que sa maitresse aille au bal ? 
J'avais bien cru que les maris pouvaient souhaiter 
que leurs femmes n'y allassent pas; mais pour les 
amants, je n'avais jamais pens^ qu'ils pussent etre 
de ce sentiment. — M. de Nemours trouve, r^pli- 
qua le prince de Cond^, que le bal est ce qu'il y a 
de plus insupportable pour les amants, soit qu'ils 
soient aimes ou qu'ils ne le soient pas. II dit que, 
s'ils sont aim^s, ils ont le chagrin de I'^tre moins 
pendant plusieurs jours, qu'il n'y a point de femme 
que le soin de sa parure n'emp^che de songer a son 
amant; qu'elles en sont enti^rement occupies; que 
ce soin de se parer est pour tout le monde, aussi 
bien que pour celui qu'elles aiment ; que lorsqu'elles 
sont au bal, elles veulent plaire a tous ceux qui les 
regardent; que, quand elles sont contentes de leur 
beaut^, elles en ont une joie dont leur amant ne 
fait pas la plus grande partie. II dit aussi que, quand 
on n'est point aimd, on soufifre encore davantagede 
voir sa maitresse dans une assembl^e ; que plus elle 
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est admir^e du public, plus on se crouve malheu- 
reux de n'en Stre point aim^; que Ton craint tou- 
jours que sa beauc^ ne fasse naitre quelque amour 
plus heureux que le sien ; enfin, il trouve qu'il n'y 
a point de souffrance pareille a celle de voir sa mat- 
tresse au bal, si ce n'est de savoir qu'elle y est, et 
de n'y ^tre pas. ■ 

M"*' de Cleves ne faisait pas semblant d'entendre 
ce que disaitle prince de Cond^, mais elle Tecoutait 
avec attention. Elle jugeait aisdment quelle part elle 
avait a Topinion que soutenait M. de Nemours, et 
surtout a ce qu'il disait du chagrin de n'etre pas au 
bal oil ^tait sa maitresse, parce qu'il ne devait pas 
etre a celui du mar^chal de Saint-Andre, et que le 
roi Tenvoyait au-devant du due de Ferrare, 

La reiae dauphine riait avec le prince de Cond^, 
et n'approuvait pas I'opinion de M. de Nemours. 
« 11 n'y a qu'une occasion, madame, lui dit ce 
prince, oil M. de Nemours consente que sa mai- 
tresse aille au bal : c'est lorsque c'est lui qui le 
^donne; que I'annde pass^e, qu'il en donna un a 
Votre Majestd, il trouva que sa maitresse lui faisait 
une faveur d'y venir, quoique elle ne semblat que 
vous y suivre ! que c'est toujours faire une grice a 
un amant, que d'aller prendre sa part a un plaisir 
qu'il donne ; que c'est aussi une chose agr^able pour 
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Famant, que sa maicresse le vole maitre d^un lieu ou 
est toute la cour, et qu'elle le voie se bien acquiccer 
d'en faire les honneurs. — M. de Nemours avait 
raison, dit la reine dauphine en souriant, d^approu- 
ver que sa maicresse allac au bal : il y avaic alors un 
si grand nombre de femmes a qui il donnatc cetce 
quality, que, si elles n'y fussent point venues, il y 
aurait eu peu de monde. • 

Sitot que le prince de Conde avait commence a 
coiiter les sentiments de M. de Nemours sur le bal, 
M"® de Cloves avait senti une grande envie de nc 
point aller a celui du mar^chal de Saint-Andr^. EUe 
entra ais^ment dans Topinion qu^il ne fallait pas 
aller chez un homme dont on ^tait aim^, et elle fut 
bien aise d* avoir une raison de s^v^ritd pour faire une 
chose qui ^tait une faveur pour M. de Neniours. Elle 
emporta n^anmoins la parure que lui avait donn^e 
la reine dauphine ; mais le soir, lorsqu'elle la mon- 
tra a sa mere, elle lui dit qu'elle n* avait pas dessein 
de s'en servir ; que le mar^chal de Saint- Andr^ pre- 
nait tant de soin de faire voir qu*il ^tait attach^ a 
elle, qu'elle ne doutait point qu'il ne voulut aussi 
faire croire qu'elle aurait part au divertissement qu'il 
devait donner au roi, et que, sous pr^texte de faire 
les honneurs de chez lui, il lui rendrait des soins 
dont peut-6tre elle serait embarrass^e. 
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j^jme ^Q Chartres combattit quelque temps I'opi- 
nion de sa fiUe, comme la trouvant parciculidre ; 
mais, voyant qu'elle s'y opiniitrait, elle s'y rendit, 
et lul dit qu'il fallait doncqu'elle ficla malade,pour 
avoir un pr^texte de n'y pas aller, parce que les 
raisons qui Fen empSchaient ne seraient pas approu- 
vdes, et qu'il fallait m^me emp^cher qu'on ne les 
soupgonnat. M"® de Cleves consentit volontiers k 
passer quelques jours chez elle, pour ne point aller 
dans un lieu ouM.de Nemours ne devait pas ^tre, 
et il parti t sans avoir le plaisir de savoir qu'elle 
n irait pas. 

. II revint le lendemain du bal ; il sut qu'elle ne s'y 
dtait pas trouv^e ; mais, comme il ne savait pas que 
Ton eut redit devant elle la conversation de chez le 
roi dauphin, il ^tait bien ^loign^ de croire qu'il fut 
assez heureux pour I'avoir emp^ch^e d'y aller. 

Le lendemain, comme il ^tait chez la reine, et 
qu'il parlait a M™® la dauphine, M"® de Chartres et 
M™* de Cleves y vinrent, et s'approch^rent de cette 
princesse. M™* de Cloves ^tait un peu n^glig^e, 
comme une personne qui s'^tait trouv^e mal ; mais 
son visage ne r^pondait pas a son habillement. 
« Vous voila si belle, lui dit M"® la dauphine, que 
je ne saurais croire que vous ayez 6t6 nialade. Je 
pense que M. le prince de Cond^, en vous contant 
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I'avis de M. de Nemours sur le bal, vous a per- 
suad^e que vous feriez une faveur au mar^chal de 
Saint-Andr^ d'aller chez lui, et que c'est ce qui vous 
a emp^cWe d'y venir, • M™® de Cloves rougic de ce 
que M™® la dauphine devinait si juste, et de ce 
qu'elle disait devant M. de Nemours ce qu'elle avait 
devin^. 

M^^de Chartres vit dans ce moment pourquoi sa 
fiUe n' avait pas voulu aller au bal ; et, pour empd- 
cher que M. de Nemours ne le jugeat aussi bien 
qu'elle, elle prit la parole sur un air qui semblait ^tre 
appuy^ sur la v^rit^ : t Je vous assure, madame, dit- 
elle a M"* la dauphine, que Votre Majest^ fait plus 
d'honneur a ma fille qu'elle n'en m^rite, Elle ^tait 
v^ritablement malade : mais je crois que, si je ne 
Fen eusse empdch^e, elle n'eut pas laiss^ de vous 
suivre et de se montrer aussi chang^e qu'elle ^tait, 
pour avoir le plaisir de voir tout ce qu'il y a eu 
d' extraordinaire au divertissement d'hier au soir. 1 
M"® la dauphine crut ce que disait M"®de Chartres; 
M. de Nemours fut bien fachd d'y trouver de Tap- 
parence ; n^anmoins la rougeur de M™® de Cloves lui 
fit soupgonner que ce que M"*® la dauphine avait dit 
n'^tait pas entierement doign^ de la v^rit^. M"® de 
Cldves avait d'abord ^t^ fich^e que M. de Nemours 
eut lieu de croire que c'^tait lui qui 1' avait emp^ch^e 
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dialler chez le mar^chal de Saint-Andre; mais 
ensuice elle sentic quelque espice de chagrin que 
sa m^re lui en euc encieremenc 6t6 I'opinion. 

Quoique Tassembl^e de Cercamp eut ^t^ rompue, 
les n^gociations pour la paix avaient toujours con- 
tinue, et les choses s'y dispos^rent d'une telle sorte 
que, sur la fin de fevrier, on se rassembla k Chateau- 
Cambr^sis. Les mSmes deputes y retourndrent, et 
r absence du mar^chal de Saint-Andr^ defit M. de 
Nemours du rival qui lui etait plus redoutable par 
r attention qu'il avait a observer ceux qui appro- 
chaient M™® de Cloves que par le progr^s qu'il pou- 
vait faire aupres d'elle, 

M"** de Chartres n avait pas voulu laisser voir a sa 
fiUe qu'elle connaissait ses sentiments pour ce prince, 
de peur de se rendre suspecte sur les choses qu'elle 
avait envie de lui dire. Elle se mit un jour a parler 
de lui ; elle lui en dit du bien, et y m^la beaucoup 
de louanges empoisonn^es sur la sagesse qu'il avait 
d'etre incapable de devenir amoureux, et sur ce 
qu'il ne se faisait qu'un plaisir, et non pas un atta- 
chement s^rieux du commerce des femmes. « Ce 
n*est pas, ajouta-t-elle, que Ton ne Tait soup^onn^ 
d'avoir une grande passion pour la reine dauphine ; 
je vois m^me qu'il y va tr^s-souvent, et je vous con- 
seille d'^viter autant que vous pourrez de lui parler, 
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ec surtout en parciculier, parce que, M"^ la dau* 
phine vous tra'icant cotnme elle fait, on dirait 
bientot que vous Sees leur confidence, et vous savez 
combien cetce reputation est ddsagr^able. Je suls 
d'avis, si ce bruit continue, que vous alliez un peu 
mbi^ chez M"*^ la dauphine, afin de ne vous pas 
trouver m^Ue dans des aventures de galanterie, • 

M"« de Clives n'avait jamais ouiparler de M. de 
Nemours et de M"« la dauphine : elle fut si sur- 
prise de ce que lui dit sa mdre, et elle crut si bien 
voir combien elle s'etait trompde dans tout ce qu'elle 
avait pens^ des sentiments de ce prince, qu^elle en 
changea de visage. M"" de Chartres s'en apergut; 
il vint du monde dans ce moment ; M™« de Cloves 
s'en alia chez elle, et s'enferma dans son cabinet. 

L'on ne peut exprimer la douleur qu'elle sentit 
de connaitre, par ce que lui venait de dire sa m^re, 
rinterSt qu'elle prenait k M. de Nemours : elle 
n' avait encore osd se I'avouer a elle-mSme. Elle vit 
alors que les sentiments qu'elle avait pour lui ^taient 
ceux que M. de Cloves lui avait tant demand^s; 
elle crouva combien il ^tait honteux de les avoir 
pour un autre que pour un mari qui les m^ritait. 
Elle se sentit bless^e et embarrass^e de la crainte 
que M. de Nemours ne la voulut faire servir de 
pr^texte k M™« la dauphine, etcette pens^e la d^ter- 



90 LA PRINCESSE DE CLEVES. 

mina k center a M™' de Chartres ce qu'elle ne lui 
avait point encore dit. 

EUe alia le lendemain matin dans sa chambre 
pour ex^cuter ce qu'elle avait r^solu; mais elle 
trouva que M"« de Chartres avait un peu de fievre, 
de sorte qu'elle ne voulut pas lui parler. Ce mal 
paraissait n^anmoins si peu de chose, que M"»" de 
Cldves ne laissa pas d'aller Tapr^s-din^e chez M*"* la 
dauphine; elle ^tait dans son cabinet avec deux ou 
trois dames qui ^taient le plus avant dans sa fami- 
liarity, t Nous parlions de M. de Nemours, lui dit 
cette reine en la voyant, et nous admirions combien 
il est changd depuis son retour de Bruxelles : devant 
que d'y aller, il avait un nombre infini de mat- 
tresses, et c'^tait meme un d^faut en lui, car il 
m^nageait ^galement celles qui avaient du m^rite et 
celles qui n'en avaient pas; depuis qu'il est revenu^ 
il ne connaitni les unes ni les autres; il n'y a jamais 
eu un si grand changement ; je trouve m^me qu'il y 
en a dans son humeur, et qu'il est moins gai que de 
coutume. • 

M™« de Cloves ne r^pondit rien, et elle pensait 
avec honte qu'elle aurait pris tout ce que Ton disait 
du changement de ce prince pour des marques de 
sa passion, si elle n' avait point ^t^ d^tromp^e. EUese 
sentait quelque aigreur contre M"»* la dauphine, de 
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lui voir chercher des raisons et s'^tonner d'une 
chose dont apparemment elle savait mieux la v^rit^ 
que personne. Elle ne put s'emp^cher de lui en 
tdmoigner quelque chose; et, comme les autres 
dames s'dloignerent, elle s'approchg d'elle et lui dit 
tout bas : f £st-ce aussi pour moi, madame, que 
vous venez de parler, et voudriez-vous me cacher 
que vous fussiez celle qui a fait changer de conduite 
a M. de Nemours? — Vous ^tes injuste, lui dit 
M™"» la dauphine; vous savez que je n'ai rien de 
cach^ pour vous. II est vrai que M. de Nemours, 
devant d'aller a Bruxelles, a.eu, je crois, intention 
de me laisser entendre qu'il ne me haissait pas ; 
mais, depuis qu'il est revenu, il ne m'a pas mdme 
paru qu'il se souvint des choses quHl avait faites, et 
j'avoue que j'ai de la curiosity de savoir ce qui Fa 
fait changer. II sera bien difficile que je ne le 
d^m^le, ajouta-t-elle .: le vidame de Chartres, qui 
est son ami intime, est amoureux d'une personne 
sur qui j'ai quelque pouvoir, et je saurai par ce 
moyen ce qui a fait ce changement. » 

M"'' la dauphine parla d'un air qui persuada 
M"»« de Cloves, et elle se trouva malgrf elle dans 
un ^tat plus calme et plus doux que celui oil elle 
^tait auparavant. 

Lorsqu'elle revint chez sa m^re, elle sut qu'elle 
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^taic beaucoup plus mal qu'elle ne Tavatc laiss^. La 
fievre lui avail redouble, et les jours suivants elle 
augmenta de telle sorte qu^il panic que ce seraic une 
maladie considerable. M"** de Cloves ^tait dans une 
affliction extreme; elle ne sortait point de la chambre 
de sa mdre; M. de Cleves y passait aussi presque 
tous les jours, et par Tint^rfit qu'il prenait k M™« de 
Chartres, et pour emp^cher sa femme de s'aban- 
donner a la tristesse, mais aussi pour avoir le plaisir 
de la voir : sa passion n^^tait point diminu^e. 

M. de Nemours, qui avait toujours eu beaucoup 
d^amitie pour lui, n' avait cesse de lui en t^moi- 
gner depuis son retour de Bruxelles. Pendant la 
maladie de M™« de Chartres, ce prince trouva le 
moyen de voir plusieurs fois M"« de Cloves, en 
faisant semblant de chercher son mari, ou de le 
venir prendre pour le mener promener. II le cher- 
chait m^me a des heures ou il savait bien qu^il n^ 
^it pas; et, sous le pr^texte de Pattendre, il 
demeurait dans Tantichambre de M™« de Chartres, 
ou il y avait toujours plusieurs personnes de quality. 
M"»« de Cloves y venait souvent, et, pour ^tre 
afflig^e, elle n^en paraissait pas moins belle kM.de 
Nemours. II lui faisait voir combien il prenait d'in- 
tdr^t a son affliction, et il lui en parlait avec un 
air si doux et si soumis, quUl la persuadait ais^ment 
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que ce n^ecaic pas M*''*' la dauphine done 11 ^cait 
amoureux. 

EUe ne pouvait s'emp^cher d'etre troubl^e de sa 
vue, et d' avoir pourtant du plaisir a le voir; mais, 
quand elle ne le voyait plus, et qu'elle pensait que 
ce charme qu'elle trouvait dans sa vue etait le 
commencement des passions, il s'en fallait peu 
qu'elle ne crut le hair, par la douleur que lui 
donnait cette pens^e. 

jVlme jg Chartres empira si considerablement, que 
Ton commen^a a d^sesp^rer de sa vie; elle re^ut ce 
que les m^decins lui dirent du peril ou elle ^tait 
avec un courage digne de sa vertu et de sa piet^. 
Apres qu'ils furent sortis, elle fit retirer tout le 
monde et appeler M™« de Cleves. 

« II faut nous quitter, ma fiUe, lui dit-elle en lui 
tendant la main; -le p^ril ou je vous laisse et le 
besoin que vous avez de moi augmentent le d^plaisir 
que j'ai de vous quitter. Vous avez de F inclination 
pour M. de Nemours : je ne vous demande point 
de me Favouer ; je ne suis plus en ^tat de me servir 
de votre sinc^rite pour vous conduire. II y a d^ja 
longtemps que je me suis aper^ue da^|tte inclina- 
tion; mais je ne vous en ai pas voulu pmer d'abord, 
de peur de vous en faire apercevoir vous-mSme. 
Vous ne la connaissez que trop prdsentement : vous 
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^tes sur le bord du precipice ; il faut de grands eflorts 
et de grandes violences pour vous retenir. Songez, 
ce que vous devez a votre mari, songez ce que vous 
devez a vous-m^me, et pensez que vous allez perdre 
cette reputation que vous vous ^tes acquise, et que 
je vous ai tant souhait^e. Ayez de la force et du 
courage, ma fille; retirez-vous de la cour;' obligez 
votre mari de vous emmener ; ne craignez point de 
prendre des partis trop rudes et trop difficiles; 
quelque affreux qu'ils vous paraissent d'abord, ils 
seront plus doux dans ks suites que les malheurs. 
d'une galanterie. Si d'autres raisons que celles de la 
vertu et de votre devoir vous pouvaient obliger a 
ce que je souhaite, je vous dirais que, si quelque 
chose ^tait capable de troubler le bonheur que 
j'espere en sortant de ce monde, ce serait de vous 
voir tomber comme les autres femmes; mais, si ce 
malheur vous doit arriver, je re^ois la mort avec 
joie, pour n'en pas etre le tdmoin. » 

M™* de Cleves fondait en larmes sur la main de 
sa mdre, qu'elle tenait serr^e contre les siennes ; et 
M™« de Chartres se sentant touchde elle-m^me : 
« Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons une conver- 
sation qui nous attendrit trop Tune et Tautre, et 
souvenez-vous, si vous pouvez, de tout ce que je 
viens de vous dire. • 
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EUe se tourna de T autre cotd en achevant ces 
paroles et commanda a sa fiUe d'appeler ses femmes, 
sans vouloir Tecouter ni parler davantage. M"" de 
Cldves sortie de la chambre de sa mere en I'etat 
qu'on peut s'imaginer, .et M™« de Chartres ne son- 
gea plus qu'a se preparer a la mort. Elle vdcut 
encore deux jours, pendant lesquels elle ne voulut 
plus revolr sa fiUe, qui ^tatt la seule chose a quoi 
elle se sentait attach^e. 

M"*« de Cldves ^tait dans une affliction extreme : 
son mari ne la quittait point, et, sit6t que M">* de 
Chartres fut expiree, il Temmena a la campagne 
pour r^loigner d'un lieu qui ne faisait qu'aigrir sa 
douleur. On n'en a jamais vu de pareille. Quoique 
la tendresse et la reconnaissance y eussent la plus ^ 
grande part, le besoin qu'elle sentait qu'elle avait de 
sa m^re pour se ddfendre contre M, de Nemours ne 
laissait pas d'y en avoir beaucoup. Elle se trouvait 
malheureuse d'etre abandonn^e a elle-m^me, dans 
un temps ou elle ^tait si peu maitresse de ses senti- 
ments, et ou elle eut tant souhait^ d' avoir quelqu'un 
qui put la plaindre et lui donner de la force.. La 
maniere dont M. de Cldves en usait pour elle lui 
faisait souhaiter plus fortement que jamais de ne 
manquer a rien de ce qu'elle lui devait. Elle lui 
t^moignait aussi plus d'amitid et plus de tendresse 
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qu'elle n'avait encore fait; elle ne voulait point 
quUl la quittic, et il lui semblait qu^a force de s^at<- 
tacher k lui il la d^fendrait contre M. de Nemours. 

Ce prince vint voir M. de Cloves a la campagne; 
il fit ce qu^il put pour rendre aussi une visite a 
M"* de Cloves ; mais elle ne le voulut point rece- 
voir, et sentant bien qu'elle ne pouvait s'emplcher 
de le trouver aimable, elle avait fait une forte r^so- 
^lution de s'empecher de le voir, et d'en ^viter toutes 
les occasions qui d^pendraient d'elle. 

M. de Cldves vint a Paris pour faire sa cour, et 
promit a sa femme de s'en retourner le lendemain ; 
il ne revint n^anmoins que le jour d'apr^s. t Je 
vous attendis tout hier, lui dit M"* de Cleves lors- 
qu'il arriva; et je vous dois faire des reproches de 
n'^tre • pas venu comme vous me Taviez promis. 
Vous savez que, si je pouvais sentir une nouvelle 
affliction en T^tat ou je suis, ce serait la mort de 
M"* de Tournon, que j'ai apprise ce matin. J'en 
aurais ^t^ touchde quand je ne Taurais point con- 
nue : c'est touj ours une chose digne de.piti^, qu'une 
femme jeune et belle comme celle-la soit morte en 
deux jours; mais, de plus, c'^tait une des personnes 
du monde qui me plaisait davantage, et qui parais- 
sait avoir autant de sagesse que de m^rite. 

— Je fus trds-fach^ de ne pas revenir hier, r^pon- 
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die M. de Cl^es; mais j^^tais si n^cessaire k la con^ 
solation d'un malheureux, qu'il m'^tait impossible 
de le quitter. Pour M™« de Tournon, je ne vous 
conseille pas d'en ^tre affligee, si vous la regrettez 
comme une femme pleine de sagesse et digne de 
votre estime. — Vous m'^tonnez, reprit M"»« de 
Cldves, et je vous ai oui dire plusieurs fois qu'il n'y 
avait point de femme a la Cour que vous estimassiez 
davantage. — II est vrai, repondit-il, mais les 
femmes sont incompr^hensibles ; et quand je les vois 
toutes, je me vois si heureux de vous avoir, que je 
ne saurai^ assez admirer mon bonheur. — Vous 
m'estimez plus que je ne vaux, r^pliqua M"»« de 
Cldves en soupirant, et il n'est pas encore temps de 
me trouver digne de vous. Apprenez-moi, je vous 
en supplie, ce qui vous a detromp^ de M™« de Tour- 
non. — II y a longtemps que je le suis, r^pliqua-t-il, 
et que je sais qu'elle aimait le comte de Sancerre, a 
qui elle donnait des esp^rances de I'^pouser. — Je 
ne saurais croire, interrompit M"* de Cloves, que 
M"« de Tournon, aprds cet doignement si extraor- 
dinaire qu'elle a t^moign^ pour le mariage depuis 
qu'elle est veuve, et aprds les declarations publiques 
qu'elle a faites de ne se remarier jamais, ait donn^ 
des esp^rances a Sancerre. — Si elle n'en eut donnd 

qu'k lui, rdpliqua M. de Cldves, il ne faudrait pas 
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a'etonner; mais ce qu'il y a de surprenant, c'est 
qu^elle en donnait aussi k Escouteville dans le 
mime temps, et je vais vous apprendre toute cette 
histoire. 
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Vous savez ramitid qu'il y a entre Sancerre et 
moi; ndanmoins il devint amoureux de M™° de 
Tournon il y a environ deux ans, et me le cacha 
avec beaucoup de soin, aussi bien qu'a tout le reste 
du monde; j'dtais bien doignd de le soup^onner. 
M"»® de Tournon paraissait encore inconsolable de 
la mort de son mari, et vivait dans une retraite 
austdre. La soeur de Sancerre dtait quasi la seule 
personne qu'elle vit, et c'dtait chez elle qu'il en 
dtait devenu amoureux. 

t Un soir qu'il devait y avoir une comddie au 
Louvre, et que Ton n'attendait plus que le roi et 
jjme jg Valentinois pour commencer, Ton vint dire 
qu'elle s'dtait trouvde mal, et que le roi ne viendrait 
pas. On jugeaaisdmentque le mal.de cette duchesse 
dtait quelque ddmdld avec le roi ; nous savions les 
jalousies qu'il avait eues du mardchal de Brissac 
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pendant qu'il avait ^t^ a la Cour, mais il ^tait 
retourn^ en Pigment depuis quelques jours, et nous 
ne pouvions imaginer le sujet de cette brouillerie. 

t Comme j'en parlais avec Sancerre, M. d'An- 
ville arriva dans la salle, ec me dit tout bas que le 
roi ^tait dans une affliction et dans une colore qui 
faisait piti^, qu^en un raccommodement qui sMtait 
fait entre lui et M™* de Valentinois, il y avait 
quelques jours, sur des d^m^l^s qu'ils avaient eus 
pour le mar^chal de Brissac, le roi lui avait donn^ 
une bague et Tavait pride de la porter; que, pen- 
dant qu'elle s^habillait pour venir a la comedie, il 
avait remarqud qu'elle n' avait point cette bague, et 
lui en avait demand^ la raison; qu^elle avait paru 
dtonnde dene la pas avoir; qu'elle 1' avait deman- 
d6e a ses femmes, lesquelles, par malheur, ou faute 
d'etre bien instruites, avaient rdpondu qu'il y avait 
quatre ou cinq jours qu'elles ne Tavaient vue. 

t Ce temps est prdcisdment celui du depart du ma- 
rdchal de Brissac, continua M. d'Anville ; le roi n'a 
point doutd qu'elle ne lui ait donnd la bague en lui 
disant adieu. Cette pensde a rdveilld si vivement 
toute cette jalousie, qui n'dtait pas encore bien 
dteinte, qu'il s'est emportd, contre son ordinaire, 
et lui a fait mille reproches. II vient de rentrer chez 
lui trds-affligd ; mais je ne sais s'il Test davantage de 
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Topinion que M™* de Valentinois a sacrifie sa bague 
que de la crainte de lui avoir d^plu par sa colore. 

t Sicoc que M. d'Anville eut achev^ de me center 
cette nouvelle, je me rapprochai de Sancerre pour la 
lui apprendre ; je la lui dis comme un secret que Pon 
venait de me confier, et dont je lui defendais de parler. 

f Le lendemain matin, j'allai d'assez bonne heure 
chez ma belle-soeur ; je trouvai M™* de Tournon au 
chevet de son lit; elle n'aimait pas M""* de Valen- 
tinois, et elle savait bien que ma belle-soeur n'avait 
pas sujet de s'en louer. Sancerre avait ^t^ chez elle 
au sortir de la comedie. II lui avait appris la brouille- 
rie du roi avec cette duchesse, et M™* de Tournon 
^tait venue la conter k ma belle-soeur, sans savoir ou 
sans faire reflexion que c'^tait moi qui Tavais apprise 
a son amant. 

t Sit6t que je m'approchai de ma belle-soeur, elle 
dit k M"* de Tournon que Ton pouvait me confier 
ce qu'elle venait de lui dire; et, sans attendre la 
permission de M""* de Tournon, elle me conta mot 
pour mot tout ce que j'avais dit a Sancerre le soir 
pr^c^dent. Vous pouvez juger comme j'en fus ^tonn^. 
Je regardai M"" de Tournon ; elle me parut embar- 
rass^e. Son embarras me donna du saup9on : je 
n' avals dit la chose qu'k Sancerre ; il m' avait quitt^ 
au sortir de la comddie sans m'en dire la raison ; je 
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me souvins de lui avoir oui extr^mement louer 
jjuae jg Tournon ; toutes ces choses m'ouvrirent les 
yeux, et je n*eus pas de peine a d^m^ler qu'il avait 
une galanterie avec elle, et qu'il T avait vue depuis 
qu'il m' avait quitt^. 

t Je fus si pique de voir qu'il me cachait cette 
aventure, que je dis plusieurs choses qui firent 
connaitre a M""* de Tournon T imprudence qu'elle 
avait faite; je la remis a son carrosse, et je Tassurai, 
en la quittant, que j'enviais le bonheur de celui qui 
lui avait appris la brouillerie du roi et de M"** de 
Valentinois. 

• Je m'en allai a I'heure mdme trouver Sancerre; 
je lui fis des reproches, et je lui dis que je savais sa 
passion pour M*"* de Tournon, sans lui dire com- 
ment je Tavais ddcouverte : il fut contraint de me 
I'avouer. Je lui contai ensuite ce qui me I'avait 
apprise, et il m'apprit aussi le detail de leur aven- 
ture : il me dit que, quoiqu'il fut cadet de sa mai- 
son et tres-eloigne de pouvoir prdtendre a un aussi 
bon parti, neaimioins elle dtait r^solue de Tepouser. 
L*on ne peut ^tre plus surpris que je fus. Je dis a 
Sancerre de presser la conclusion de son mariage, et 
qu'il n'y avait rien qu'il ne dut craindre d'une femme 
qui avait Tartifice de soutenir aux yeux du public 
un personnage si eloign^ de la v^rit^. II me r^pon- 
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dit qu'elle avait ^t^ v^ritablement aiBig^e; mais que 
Finclination qu'elle avaic eue pour lui avait sur- 
mont^ cette affliction, et qu'elle n'avait pu laisser 
paraitre tout d'un coup un si grand changement. II 
me dit encore plusieurs autres raisons pour I'excu- 
ser, qui me firent voir a quel point il en ^tait amou- 
reux; il m'assura qu'il la feraic consentir que je 
susse la passion quHl avait pour elle, puisque aussi 
bien c'^tait elle-m^me qui me T avait apprise. II I'y 
obligea en effet, quoique avec beaucoup de peine, 
et je fus ensuite tres-avant dans leur confidence. 

• Je n'ai jamais vu une femme avoir une conduite 
si honnlte et si agr^able a regard de son amant ; 
neanmoins j'^tais toujours choqud de son affectation 
k paraitre encore afflig^e. Sancerre etait si amoureux 
et si content de la mani^re dont elle en usait pour 
lui, qu'il n'osait quasi la presser de conclure leur 
mariage, de peur qu'elle ne crut qu'il le souhaitait 
plut6tpar inter^tque par une veritable passion. II lui 
en park toutefois, et elle lui parut r^solue a T^pou- 
ser; elle commen9a mSme a quitter cette retraite 
oil elle vivait et k se remettre dans le monde ; elle 
venait chez ma belle-soeur a des heures ou une partie 
de la Cour s'y trouvait. Sancerre n'y venait que 
rarement, mais ceux qui y ^taient tous les soirs et 
qui Ty voyaient souvent la trouvaient tr^s-aimable. 
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« Peu de temps aprds qu'elle eut commence a 
quitter sa solitude, Sancerre crut voir quelque 
refroidissement dans la passion qu*elle avait pour 
lui. II m'en parla plusieurs fois, sans que je fisse 
aucun fondement sur ses plain tes ; mais ^ la fin, 
comme il me dit qu'au lieu d'achever leur mariage 
elle semblait Teloigner, je commengai a croire qu'il 
n' avait pas de tort d' avoir de T inquietude. Je lui 
r^pondis que, quand la passion de M"« de Tournon 
diminuerait apres avoir dure deux ans, il ne faudrait 
pas s'en 6tonner; que, quand m^me, sans ^tre dimi- 
nude, elle ne serait pas assez forte pour Tobliger a 
repouser, 11 ne devrait pas s*en plaindre; que ce 
mariage, a I'dgard du public, lui ferait un extreme 
tort, non-seulement parce qu'il n'^tait pas un assez 
bon parti pour elle, mais par le prejudice qu'il 
apporterait a sa reputation; qu'ainsi tout ce qu'il 
pouvait souhaiter ^tait qu'elle ne le trompat point, 
et qu'elle ne lui donnat pas de fausses esp^rances. 
Je lui dis encore que, si elle n' avait pas la force de 
repouser, ou qu'elle lui avouit qu'elle en aimait 
quelque autre, il ne fallait point qu'il s'emport&t ni 
qu'il se plaignit, mais qu'il devrait conserver pour 
elle de Testime et de la reconnaissance. 

« Je vous donne, lui dis-je, le conseil que je 
prendrais pour moi-m^me; car la sinc^rit^ me 
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touche d'une telle sorce, que je crois que, si ma 
maitresse et m^me ma femme m'avouait que quel- 
qu'un lui plut, j*en serais affligd sans en ^tre aigri ; 
je quitterais le personnage d'amant ou de mari, 
pour la conseiller et pour la plaindre. » 

Ces paroles firent rougir M™* de Cldves, et elle 
y trouva un certain rapport avec Tdtat ou elle ^tait, 
qui la surprit, et qui lui donna un trouble dont el!e 
fut longtemps a se remettre. 

« Sancerre park a M"* de Tournon, continua 
M. de Cleves; il lui dit tout ce que je lui avals 
conseille ; mais elle le rassura avec tant de soin, et 
parut si ofFensee de ses soup^ons, qu'elle les lui 6ta 
entierement. Elle remit ndanmoins leur mariage 
aprds un voyage qu'il allait faire et qui devrfit etre 
asse2 long; mais elle se conduisit si bien jusqu'a 
son ddpart, et en parut si afflig^e, que je crus, aussi 
bien que lui, qu'elle I'aimait v^ritablement. II partit 
il y a environ trois mois. Pendant son absence j'ai 
peu vu M"'*' de Tournon ; vous m'avez entierement 
occupy, et je savais seulement qu'il devait bient6t 
revenir. 

d Avant-hier en arrivant a Paris, j'appris qu'elle 
^tait morte. J'envoyai savoir che2 lui si on n'avait 
point eu de ses nouvelles : on me manda qu'il ^tait 
arrive dds la veille, qui dtait prdcis^ment le jour de 




la mort de M™* de Tournon. J'allai le voir k Theure 
mSine, me doutant bien de F^tat ou je le trouverais; 
mais son afHiction passait de beaucoup ce que je 
m'en ^tals imaging. 

t Je n'ai jamais vu une douleur si profonde et si 
tendre. Dds le moment qu'il me vit, il m'embrassa 
fondant en larmes : Je ne la verrai plus, me dit-il, 
je ne la verrai plus, elle est morte ! Je n^en ^taispas 
digne ; mais je la suivrai bientot. 

f Apr^s cela il se tut ; et puis, de temps en temps, 
redisant toujours : Elle est morte et je ne la re- 
verrai plus ! il revenait aux cris et aux larmes, et 
demeurait comme un homme qui n'avait plusde rai~ 
son. II me dit qu'il n'avait pas re^u souvent de ses 
lettres pendant son absence, mais qu'il ne s'en ^tait 
pas dtonnd, parce qu'il la connaissait, et qu'il savait 
la peine qu'elle avait a hasarder de ses lettres. II ne 
doutait point qu'il ne Feut dpousde a son retour ; i| 
la regardait comme la plus aimable et la plus fidele 
personne qui eut jamais 6t6 ; il s'en croyait tendre- 
ment aim^ ; il la perdait dans le moment qu'il pen- 
sait s'attacher a elle pour jamais. Toutes cespens^es 
le plongeaient dans une affliction violente, dont il 
^ait enti^rement accabl^, et j'avoue que je ne pou* 
vais m'emp^cher d'en ^tre touchy. 

ff Je fus n^anmoins contraint de le quitter pour 
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aller che2 le roi ; je lui promis que je reviendrais 
bient6t. Jerevins eneffet, et je ne fus jamais si sur- 
pris que de le trouver tout different de ce que je 
Tavais quitt^. II ^tait debout dans sa chambre, avec 
un visage furieux, marchant et s'arr^tant comme s'il 
eut ^t^ hors de lui-m^me : Vene2, venez, me dit-il, ve- 
nez voir Thomme du monde le plus ddsesp^r^ ; je 
suis plus malheureux mille fois que je n'^tais tant6t, 
et ce que je viens d'apprendre de M™* de Tournon 
est pire que sa mort. 

t Je crus que la douleur le troublait enti^rement 
et je ne pouvais m'imaginer qu'il y eut quelque 
chose de pire que la mort d'une maitresse que Ton 
aime et dont on est aimd. Je lui dis que, tant que 
son affliction avait eu des bornes, je I'avais approu- 
v^e, et que j'y ^taisentre; mais que je ne le plain- 
drais plus s'il s'abandonnait au d^sespoir et s'il per- 
dait la raison. — Je serais trop heureux de T avoir 
perdue, et la vie aussi, s'^cria-t-il : M"® de Tour- 
non m'dtait infidele, etj'apprends son infidditd etsa 
trahison le lendemain que j'ai appris sa mort, dans 
un temps ou mon ame est remplie et p^n^tr^e de la 
plus vive douleur et de la plus tendre amour que 
Ton ait jamais senties ; dans un temps ou son id^e 
est dans mon coeur comme la plus parfaite chose qui 
ait jamais dt^, et la plus parfaite a mon ^gard. Je 
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trouve que je me suis tromp^, et qu'elle ne m^rite 
pas que je la pleure : cependant j'ai la mSme afflic- 
tion de sa more que si elle m'dtait fiddle, et je sens 
son infiddit^ comme si elle n'^tait pas morte. Si 
j'avais appris son changement devant sa mort, la 
jalousie, la colore, la rage, m'auraient rempli, et 
m'auraient endurci en quelque sorte contre la dou- 
leur de sa perte; mais je suis dans un ^tat oil je ne 
puis ni m'en consoler ni la hair. » 

t Vous pouvez juger si je fus surpris de ce que 
me disait Sancerre ; je lui demandai comment il 
avait su ce qu'il venait de me dire. lime contaqu'un 
moment aprds que j'^tais sorti de sa chambre^ Estoute- 
ville, qui est son ami intime, mais qui ne savait pour- 
tant rien de son amour pour M'"^ de Tournon, Fdtait 
venu voir ; que d *abord qu'il avait 4te assis, il avait 
commence a pleurer, et qu'il lui avait dit qu'il lui 
demandait pardon de lui avoir cachd ce qu'il lui 
allait apprendre ; qu'il le priait d' avoir piti^ de lui, 
qu'il venait lui ouvrir son coeur, et qu'il voyait 
I'homme du monde le plus afflige de la mort de 
M™« de Tournon. 

: t Ce nom, me dit Sancerre, m'a t^lement surpris 
que, quoique mon premier mouvement ait 6t6 de lui 
dire que j'en dtais plus afflig^ que lui, je n'ai pas eu 
ndanmoins la force de parler. II a continue, et m'a 
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dit qu^il ^cait amoureux d^elle depuis six mois ; quUl 
avait toujours voulu me le dire, mais qu'elle le lui 
avait dtfendu express^ment, et avec tant d'autorite 
qu'il n' avait os^ lui d^sob^ir; qu'il lui avait plu 
quasi dans le m^me temps qu^il Tavait aimee; quails 
avaient cachd leur passion a tout le monde ; qu'il 
n' avait jamais dtdchezelle publiquement ; qu'il avait 
eu le plaisir de la consoler de la mort de son mari 
et qu'enfin il Tallait epouser dans le temps qu'elle 
^tait morte; mais que ce mariage, qui ^tait un effet 
de passion, aurait paru un efiPet de devoir et d'ob^is- 
sance ; qu'elle avait gagne son pere pour se faire 
commander de I'^pouser, afin qu'il n'y eut pas un 
trop grand changement dans sa conduite, qui avait 
€t^ si ^loign^e de se marier. 

» Tantqu'Estoutevillem'aparld, me dit Sancerre, 
j'ai ajout^ foi a ses paroles, pa'rce que j'y ai trouve 
de la vraisemblance, et que le temps ou il m'a dit 
qu'il avait commence a aimer M"** de Tournon est 
prdcis^ment celui ou elle m'a paru chang^e ; mais 
un moment apres je I'aicru un menteur,ou du moins 
un visionnaire; j'ai dt^ pr^t a le lui dire; j'ai pense 
ensuite a vouloir m'^claircir ; je I'ai questionn^ ; je 
lui ai fait paraitre des doutes ; enfin j'ai tant fait 
pour m' assurer de mon malheur, qu'il m'a demands 
si je connaissais I'ecriture de M"* de Tournon ; il a 
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mis sur mon lit quatre de ses lettres et son portrait. 
Mon frdre est entr^ dans ce moment. Estouteville 
avait le visage si plein de larmes, qu'il a ^t^ con- 
traint de sortir pour ne se pas laisser voir ; il m'a 
dit qu'il reviendrait cesoirrequdrir ce qu'il melais- 
sait ; et moi je chassai mon frdre, sur le pretexte 
de me trouver mal, par Fimpatience de voir ces 
lettres que Ton m' avait laiss^es, etesp^rant d'y trou- 
ver quelque chose qui ne me persuaderait pas tout 
ce qu' Estouteville venait de me dire. Mais, helas ! 
que n'y ai-je point trouv^? Quelle tend resse ! Quels 
serments ! Quelles assurances de I'^pouser ! Quelles 
lettres ! Jamais elle ne m'en a ^crit de semblables. 
Ainsi, ajouta-t-il, j'^prouve k la fois la douleur de 
la mort et celle de rinpddlitd : ce sont deux maux 
que Ton a souvent compares, mais qui n'ont jamais 
^t^ sentis en m^me femps par la m^me personne. 
J'avoue, k ma honte, que je sens encore plus sa 
perte que son changement ; je ne puis la trouver 
asse2 coupable pour consentir a sa mort. Si elle 
vivait, j'aurais le plaisir de lui faire des reproches, 
et de me venger d'elle en lui faisant connaitre son 
injustice ; mais je ne la verrai plus, reprenait-il, je 
ne la verrai plus : ce mal est le plus grand de tous 
les maux ; je souhaiterais de lui rendre la vie aux 
d^pens de la mienne . Quel souhait ! Si elle revenait 
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elle vivrait pour Escouteville. Que j'^cais heureux 
hier, s'^criaic-il, que j'^tais heureux! J'^tais rhomme 
du monde le plus afflige ; mais mon affliction ^taic 
raisonnable, ec je crouvais quelque douceur a penser 
que je ne devais jamais me consoler : aujourd'hui 
tous mes sentiments sont injustes; je paye a une 
passion feinte qu'elle a eue pour moi le m6me tri- 
but de douleur que je croyais devoir a une passion 
veritable. Je ne puis ni hair ni aimer sa mdmoire ; 
je ne puis me consoler ni m'affliger. Du moins, me 
dit-ilen se retournant tout d'un coup vers moi, faites, 
je vousen conjure, que je ne voie jamais Estoute- 
ville : son nom seul me fait horreur. Je sais bien que 
je n'ai nul sujetde m'en plaindre; c'est ma faute de 
lui avoir cach6 que j'aimais M"« de Tournon ; s'il 
I'eut su, il ne s'y serait peut-etre pas attache, elle 
ne m'aurait pas 6t6 infidele ; il est venu me chercher 
pour me confier sa douleur; il me fait pitie. Hd! 
c'est avec raison, s'ecriait-il ; il aimait M"* de Tour- 
non; il en etait aimd, et il ne la verra jamais; je 
sens bien ndanmoins que je ne saurais m'emp^cher 
de le hair. Et encore une fois, je vous conjure de 
faire en sorte que je ne le voie point. 

€ Sancerre se remit ensuite a pleurer, a regretter 
\£me Je Tournon, a lui parler et k lui dire les 
choses du monde les plus tendres ; il repassa ensuite 
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a la haine, aux plainces, aux reproches ec aux im- 
pr^ations contre elle. Comme )e le vis dans un ^cac 
si violent, je connus bien qu'il me fallaic quelque 
secours pour m^aider a calmer son esprit : j^envoyai 
qu^'ir son fr^re, que je venais de quitter chez le 
roi ; j'allai lui parler dans Tantichambre avant qu'il 
entrit, et )e lui contai F^tat ou ^tait Sancerre. Nous 
donnimes des ordres pour emp^cher qu'il ne vit 
Estouteville, et nous employames une partie de la 
nuit a ticher de le rendre capable de raison. Ce 
matin, je Fai encore trouve plus afflig^; son frdre 
est demeur^ auprds de lui, et je suis revenu aupr^s 
de vous. 

— L'on ne pent ^tre plus surprise que je suis, dit 
alors M""' de Cleves, et je croyais M"« de Tournon 
incapable d' amour et de tromperie. — L'adresse et 
la dissimulation, reprit M. de Cleves, ne peuvent 
aller plus loin qu'elle les a port^es. Remarquez 
q ue, quand Sancerre crut qu'elle ^tait chang^e pour 
lui, elle F^tait veritablement, et qu'elle commengait 
a aimer Estouteville. Elle disait a ce dernier, qu'il la 
consolait de la mort de son mari, et que c'^tait lui 
qui ^tait cause qu'elle quittait cette grande retraite ; 
et il paraissait a Sancerre que c'dtait parce que 
nous avions rdsolu qu'elle ne t^moignerait plus 
d'etre si affiigde. Elle faisait valoir a Estouteville de 
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cacher leor inoelligence, ec de paraitre obligee a 
r^pouser par le conunandemenc de son pere, conune 
un effet du soin qu'elle avait de sa reputation; et 
c'^tait pour abandonaer Sancerre $ans qu'il euc sujet 
de s'en plaindre. U faut que je m'en retourne, con^ 
tinua M. de Cleves, pour voir ce malheureux, ct je 
crois qu'il faut que vous reveniez aussi a Paris. II 
est temps que vous voyiez le monde, et que vous 
rcceviez ce nombre infini de visites dont aussi bien 
vous ne sauriez vous dispenser. » 

M™« de Cleves consentit a son retour, et eHe 
revint le lendemain. EUe se trouva plus tranquille. 
sur M. de Nemours qu'elle n' avait ^t^ : tout ce que 
lui avait dit M"« de Chartres en mourant, et la 
douleur de sa mort, avait fait une suspension a ses 
sentiments qui lui faisait croire qu'ils ^taient entiere- 
ment eS2ic6s. 

Des le m^me soir qu'elle fut arriv^e, M™* la 

dauphine la vint voir, et, apres lui avoir t^moign^ 

la part qu'elle avait prise a son affliction, elle lui dit 

que, pour la d^tourner de ces tristes pensees, elle 

voulait rinstruire de tout ce qui s'^tait pass^ a la 

Cour en son absence; elle lui conta ensuite plu- 

sieurs choses particulidres. f Mais ce que j^ai le 

plus d'envie de vous apprendre, ajouta-t-elle, c'est 

qu^il est certain que M. de Nemours est pa^ionn^ 

8 
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ment amoureux, ec que ses amis les plus intimes 
non-seulement ne sont point dans sa confidence, 
mais qu'ils ne peuvent deviner qui est la personne 
quUl aime. Cependant cet amour est assez fort pour 
lui faire n^gliger, ou abandonner, pour mieux dire, 
les esp^rances d'une couronne. » 

M"« la dauphine conta ensuite tout ce qui s'dtait 
pass^ sur TAngleterre. t J'ai appris ce que je viens 
de vous dire, continua-t-elle, de M . d'Anville, et il 
m'a dit ce matin que le roi envoy a querir hier au 
soir M. de Nemours, sur des lettres de Lignerolles, 
qui demande a revenir, et qui toit au roi qu'il ne 
peut plus soutenir aupres de la reine d'Angleterre 
les retardements de M. de Nemours; qu'elle com- 
mence a s'en- offenser, et qu'encore qu'elle n'eut 
point donn^ de parole positive, elle en avait assez 
dit pour faire hasarder un voyage. Le roi lut cette 
lettre a M. de Nemours, qui, au lieu de parler 
s^rieusement, comme il avait fait dans les commen- 
cements, ne fit que rire, que badiner et se moquer 
des esp^rances de Lignerolles. II dit que toute 
TEurope condamnerait son imprudence s'il hasar- 
dait d'aller en Angleterre comme un pr^tendu marl 
de la reine, sans ^tre assure du succes. t II me 
semble aussi, ajouta-t-il, que je prendrais mal mon 
temps de faire ce voyage prdsentement, que le roi 




d'Espagne fait de si grandes instances pour dpouser 
cette reine. Ce ne serait peut-^tre pas un rival bien 
redoutable dans une galanterie ; mais je pense que 
dans un mariage Votre Majest^ ne me conseillerait 
pas de lui disputer quelque chose. — Je vous le 
conseillerais en cette occasion, reprit le roi ; mais 
vous n'auriez rien a lui disputer. Je sais qu'il a 
d'autres pens^es, et quand il n'en aurait pas, la 
reine Marie s'est trop mal trouvde du joug de I'Es- 
pagne pour croire que sa soeur le veuille reprendre, 
et qu'elle se laisse dblouir a I'dclat de tant de cou- 
ronnes jointes ensemble. — Si elle ne s'en laisse 
pas ^blouir, repartit M. de Nemours, il y a appa- 
rence qu'elle voudra se rendre heureuse par P amour. 
Elle a aime le milord Courtenay il y a ddja quelques 
ann^es ; il ^tait aussi aim^ de la reine Marie, qui 
Taurait ^pousd du consentement de I'Angleterre, 
sans qu'elle connut que la jeunesse et la beautd de 
sa soeur Elisabeth le touchaient davantage que Tes- 
p^rance de rdgner. Votre Majestd sait que les vio- 
lentes jalousies qu'elle en eut la portdrent a les 
mettre I'un et P autre en prison, k exiler ensuite le 
milord Courtenay, etla d^termindrent enfin k ^pou- 
ser le roi d'Espagne. Je crois qu'Elisabeth, qui est 
prdsentement sur le tr6ne, rappellera bient6t ce 
milord, et qu'elle choisira un homme qu'elle a aim^. 
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qui est fort aimable, qui a tant souffert pour clle, 
plut6t qu'un autre qu'elie n'a jamais vu. — Je 
serais de votre avis, repartit le roy, si Courtenay 
vivait encore; mais j'ai su depuis quelques jours 
qu'il est mort i Padoue, ou il ^tait reMgu^. Je vois 
bien, ajouta-t-il en quittant M. de Nemours, qu'il 
faudrait faire votre mariage comme on ferait celui 
de M. le dauphin, et envoyer ^pouser la reine 
d'Angleterre par des ambassadeurs. » 

€ M. d'Anville et M. le Vidame, qui dtaient 
che2 le roi avec M. de Nemours, sont persuades 
que c*est cette m^me passion dont il est occupd qui 
le d^tourne d'un si grand dessein. Le vidame, qui 
le voit de plus pres que personne, a dit k M"« de 
Martigues que ce prince est tellement change qu'il 
ne le reconnait plus; et, ce qui I'^tonne davantage, 
c*est qu*il ne lui voit aucun commerce, ni aucunes 
heures particulidres ou il se d^robe ; en sorte qu il 
croit qu'il n'a point d' intelligence avec la personne 
qu'il aime ; et c'est ce qui fait mdconnaitre M. de 
Nemours, de lui voir aimer une femmequi ner^pond 
point a son amour. » 

Quel poison pour M*"« de Cloves que le discours 
de M™« la dauphine I Le moyen de ne pas se recon- 
naitre pour cette personne dont on ne savait point 
le nom, et le moyen de n'6cre pas p^ndtr^e de 
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reconnaissance et de tendresse en apprenant^ par 
une Yoie qui ne pouvait lui ^cre suspecte, que ce 
prince, qui touchait deja son coeur, cachait sa pas- 
sion a tout le monde, et n^gligeait pour Tamour 
d'elle les esperances d'une couronne! Aussi ne 
' peut-on reprdsenter ce qu'elle sentit et le trouble 
qui s'dleva dans son ame. Si M"'* la dauphine I'eut 
regard^e avec attention, elle eut aisement remarqu^ 
que les choses qu elle venait de dire ne lui ^taient 
pas indiffdrentes ; mais comme elle n'avait aucun 
soup^on de la v^rit^, elle continua de parler sans y 
faire de reflexion, t M. d'Anville, a)outa-t-elle, qui, 
comme je voujy viens de dire, m'a appris tout ce 
detail, m'en croit mieux instruite que lui, et il a Une 
si grande opinion de mes charmes, qu'il est persuade 
que je suis la seule personne qui puisse faire de si 
grands changements en M. de Nemours. » 

Ces dernier es paroles de M™* la dauphine don- 
nArent une autre sorte de trouble a M™« de Cleves 
que celui qu*elle avait eu quelques moments aupa- 
ravant. t Je serais aisement de I'avis de M. d'An- 
ville, rdpondit-elle, et il y a beaucoup d'apparence, 
madame, qu'il ne faut pas moins qu'une princesse 
telle que vous pour faire mdpriser la reine d'Angle- 
terre. — Je vous I'avouerais si je le savais, repartit 
M™* la dauphine, et je le saurais s'il ^tait veritable. 
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Ces sortes de passions n'^chappent point a la vue de 
celles qui les causent; elles s'en apergoivent les pre- 
mieres. M. de Nemours ne m'a jamais t^moign^ que 
de Idgeres complaisances ; mais il y a n^anmoins une 
si grande difference de la maniere dont il a vdcu 
avec moi k celle dont il y vit pr^sentement, que je 
puis vous repondre que je ne suis pas la cause de 
rindifiP^rence qu'il a pour la couronne d'Angleterre. 
€ Je m'oublie avec vous, ajouta M"® la dauphine, 
et je ne me souviens pas qu'il faut que j'aille voir 
Madame. Vous savez que la paix est quasi conclue; 
mais vous ne savez pas que le roi d'Espagne n'a 
voulu passer aucun article qu'a condition d'^pouser 
cette princesse, au lieu du prince dom Carlos, son 
fils. Le roi a eu beaucoup de peine a s'y r^soudre ; 
enfin il y a consenti, et il est all^ tantot annoncer 
cette nouvelle a madame. Je crois qu'elle sera 
inconsolable : ce n'est pas une chose qui puisse 
plaire d'^pouser un homme de Page et de I'humeur 
du roi d'Espagne, surtout a elle, qui a toute la joie 
que donne la premiere jeunesse jointe k la beautd, 
et qui s'attendait d'^pouser un jeune prince pour qui 
elle a de Tinclination sans F avoir vu. Je ne sais si 
le roi trouvera en elle toute I'obeissance qu'il 
ddsire ; il m'a chargde de la voir, parce qu'il sait 
qu'elle m'aime, et qu'il croit que j'aurai quelque 
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pouvoir sur son esprit. Je ferai ensuite une autre 
viisite bien difiP^rente : j*iraime r^jouir avec Madame, 
soeur du roi. Tout est arr^td pour son mariage avec 
M. de Savoie, et il sera ici dans peu de temps. 
Jamais personnage de Fage de cette princesse n'a 
eu une joie si entiere de se marier. La Cour va 
6tre plus belle et plus grosse qu'on ne I'a jamais 
vue ; et, malgre votre affliction, il faut que vous 
veniez nous aider a faire voir aux Strangers que 
nous n'avons pas de mddiocres beaut^s. i 

Aprds ces paroles, M""* la dauphine quitta M"* de 
Cldves, et lelendemain le mariage de Madame futsu 
de tout le monde. Les jours suivants, le roi et les 
reines allerent voir M™« de Cleves. M. de Nemours, 
qui avait attendu son retour avec une extreme impa- 
tience, et qui souhaitait ardemment de lui pouvoir 
parler sans t^moins, attendit pour aller chez elle 
Theure que tout le monde en sortirait, et qu'appa- 
remment il ne reviendrait plus personne. II r^ussit 
dans son dessein, et il arriva comme les dernidres 
visites en sortaient. 

Cette princesse ^tait sur son lit; il faisait chaud, 
et la vue de M. de Nemours acheva de lui donner 
une rongeur qui ne diminuait pas sa beaut^. II 
s'assit vis-a-vis d*elle, avec cette crainte et cette 
timidit^ que donnent les v^ritables passions. II 
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demeiira quelque temps sans pouvoif parler j M"»de 
Qivcs n'^tait pas moins interdite, de sorte qu'ils 
gardirent assez longcemps le silence. Enfin M. de 
Nemours prit la parole, et lui fit des compliments 
sur son affliction. M"* de Cloves, ^tant bien aisc de 
continuer la conversation sur ce sujet, parla assez 
longtemps de la perte qu'elle avait faite; et enfin 
elle dit que, quand le temps aurait diminu^ la vio- 
lence de sa douleur, il lui en demeurerait toujours 
une si forte impression, que son humeur en serait 
chang^e. t Les grandes afflictions et les passions 
violentes, repartit M. de Nemours, font de grands 
changements dans T esprit, et, pour moi, je ne me 
reconnais pas depuis que je suis revenu de Flandres. 
Beaucoup de gens ont remarqu^ ce changement, et 
m^me M™« la dauphine m'en parlait encore hler. — 
II est vrai, repartit M™« de Cldves, qu'elle Ta remar- 
qu6, et je crois lui en avoir ou'i dire quelque chose. 
— Je ne suis pas fichd, madame, r^pliqua M. de 
Nemours, qu'elle s'ensoit apergue; maisje voudrais 
qu'elle ne fut pas seule a s'en apercevoir. II y a des 
personnes k qui on n'ose donner d'autres marques 
de la passion qu'on a pour elles que par les choses 
qui ne les regardent point; et, n'osant leur faire 
paraitre qu'on les aime, on voudrait du moins 
qu'elles vissent que Ton ne veut Stre aimd de per- 
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Sonne. L'on voudrait qu'elles sussent qu'il n'y a 
point de beaut^, dans quelque rang qu'elle put ^tre, 
que Ton ne regardit avec indiflKrence, et qu'il n'y 
a point de couronne que I'on voulut acheter au prix 
de ne les voir jamais. Les femmes jugent d'ordinaire 
de la passion qu'on a pour elles, continua-t-il, par 
le soin qu'on prend de leur plaire et de les chercher; 
mais ce n'est pas une chose difficile, pour peu 
qu^elles soient aimables. Ce qui est difficile, c'est de 
ne s'abandonner pas au plaisir de les suivre, c'est 
de les ^viter, par la peur de laisser paraitre au public, 
et quasi a elles-m^mes, les sentiments que Ton a 
pour elles ; et, ce qui marque encore mieux un 
veritable attachement, c'est de devenir enti^rement 
opposd a ce que Ton ^tait, et de n' avoir plus d' am- 
bition ni de plaisir, aprds avoir ^t^ toute sa vie 
occup^ de Fun et de I'autre. • 

M'°« de Cldves entendait ais^ment la part qu'elle 
avait a ces paroles. II lui semblait qu'elle devait y 
r^pondre et nepas les souffirir. II lui semblait qu'elle 
ne devait pas les entendre, ni tdmoigner qu'elle les 
prit pour elle; elle croyait devoir parler, et croyait 
ne devoir rien dire. Le discours de M. de Nemours 
lui plaisait et I'offensait quasi ^galement; elle y 
voyait la confirmation de tout ce que lui avait fait 
penser M"« la dauphine; elle y trouvait quelque 
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chose de galant et de respectueux, mais aussi quelque 
chose de hardi et de trop intelligible. L'inclination 
qu'elle avait pour ce prince lui donnait un trouble 
dont elle n'^tait pas maitresse. Les paroles les plus 
obscures d'un honrnie qui plait donnent plus d' agi- 
tation que des declarations ouvertes d'un homme 
qui ne plait pas. Elle demeurait done sans r^pondre, 
etM.de Nemours se fut aper^u de son silence, dont 
il n'aurait peut-^tre pas tird de mauvais presage, si 
Farrivde de M. de Cleves n'eut fini la conversation 
et sa visite. 

Ce prince venait conter a sa femme des nouvelles 
de Sancerre ; mais elle n' avait pas une grande curio- 
site pour la suite de cette aventure. Elle ^tait si 
occupee de ce qui venait de se passer, qu'a peine 
pouvait-elle cacher la distraction de son esprit. 
Quand elle fut en liberty de r^ver, elle connut bien 
qu'elle s'^tait tromp^e lorsqu'elle avait cru n' avoir 
plus que de T indifference pour M. de Nemours. Ce 
qu'il lui avait dit avait fait toute I'impression qu'il 
pouvait souhaiter, et 1' avait entidrement persua- 
dee de sa passion. Les actions de ce prince s'accor- 
daient trop bien avec ses paroles pour laisser quelque 
doute a cette princesse. Elle ne se flatta plus de 
1 'espdrance de ne le pas aimer; elle songea seule- 
ment a ne lui en donner jamais aucune marque. 
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C^tait une entreprise difficile, dont elle connaissait 
d^ja les peines : elle savait que le seul moyen d'y 
r^ussir ^tait d'^viter la presence de ce prince; et, 
comme son deuil lui donnait lieu d'etre plus retiree 
que de coutume, elle se servit de ce pr^texte pour n'al- 
ler plus dans les lieux oil ilia pouvaic voir. EUe^cait 
dans une tristesse profonde ; la mortde sa mdre en pa- 
raissait la cause, et Ton n'en cherchait point d' autre. 

M. de Nemours dtait d^sesp^r^ de ne la voir 
presque plus; et, sachant qu'il ne la trouverait dans 
aucune assembl^e et dans aucua des divertissements 
oti ^tait toute la Cour, il ne pouvait se r^soudre 
d'y paraitre ; il feignit une passion grande pour la 
chasse, et il en faisait des parties les mSmes jours 
qu'il y avait des assemblies chez les reines. Une 
l^gere maladie lui servit longtemps de pr^texte pour 
demeurer chez lui, et pour eviter d'aller dans tous 
les lieux ou il savait bien que M"*« de Cldves ne 
serait pas. 

M. de Cloves fut malade a peu pres dans le 
meme temps. M™« de Cldves ne sortit point de sa 
chambre pendant son mal ; mais quand il se porta 
mieux, qu'il vit du monde, et entre autres M. de 
Nemours, qui, sur le pr^texte d'etre encore faible, 
y passait la plus grande partie du jour, elle trouva 
qu'elle n'y pouvait plus demeurer; elle n'eut pas 
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n^anmoins la force d^en sordr les premieres fois 
qu'il y vint : il y avait trop longtemps qu'elle ne 
Tavait vu pour se r^soudre k ne le voir pas. Ce 
prince trouva le moyen de lui faire entendre, par 
des discours qui ne semblaient que g^n^raux, mais 
qu'elle entendait n^umoins, parce qu'ils avaient du 
rapport k ce qu'il lui avait dit chez elle, qu'il allait 
k la chasse pour rdver, et qu'il n'allait pas aux 
assemblies parce qu'elle n'y dtait pas. 

Elle ex^cuta enfin la resolution qu'elle avait prise 
dt sortir de chez son mari lorsqu'il y serait; ce fut 
toutefois en se faisant une extreme violence. Ce 
prince vit bien qu'elle le fuyait, et en fut sensible- 
ment touchy. 

M. de Cloves ne prit pas garde d'abord a la con- 
duite de sa femme; mais enfin il s'apergut qu'elle ne 
voulait pas ^tre dans sa chambre lorsqu'il y avait 
du monde. II lui en parla, et elle lui r^pondit qu'elle 
ne croyait pas que la biens^ance voulut qu'elle fut 
tous les soirs avec ce qu'il y avait de plus jeune a 
la Cour; qu'elle le suppliait de trouver bon qu'elle 
fit une vie plus retiree qu'elle n' avait accoutum^; 
que la vertu et la presence de sa mdre autorisaient 
beaucoup de choses qu'une femme de^ son ige ne 
pouvait soutenir. 

M. de Cloves, qui avait naturellement beaucoup 



de douceur et de complaisance pour sa femme, n*exi 
eut pas en cetce occasion, et il lui die qu'il ne vou- 
lait pas absolument qu^elle changeat de conduice. 
Elle fut prSte de lui dire que le bruit ^tait dans le 
monde que M. de Nemours ^tait amoureux d'elle; 
mais elle n'eut pas la force de le nommer. Elle 
sentit aussi de la honte de se vouloir servir d'une 
fausse raison, et de d^guiser la v^rit^ a un honune 
qui avait si bonne opinion d'elle. 

Quelques jours aprds, le roi dtait chez la reine 
k Fheure du cercle ; Ton parla des horoscopes et des 
predictions. Les opinions ^talent partag^es sur la 
croyance que Ton y devait donner. La reine y ajou- 
tait beaucoup de foi : elle soutint qu'apres tant de 
choses qui avaient ^t^ pr^dites, et que Ton avait vu 
arriver, on ne pouvait douter qu'il n'y eut quelque 
certitude dans cette science. D'autres soutenaient 
que, parmi ce nombre infini de predictions, le peu 
qui se trouvaient v^ritables faisait bien voir que ce 
n'etait qu un effet du hasard. 

f J'ai eu autrefois beaucoup de curiosity pour 
Tavenir, dit le roi; mais on m'a dit tant de choses 
fausses si peu vraisemblables, que je suis demeur^ 
convaincu que Ton ne peut rien savoir de veritable. 
II y a quelques ann^es qu'il vint ici un homme 
d'une grande reputation dans Tastrologie. Tout le 
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monde Palla voir : 'fy allai comme les autres, mais 
sans lui dire qui j^^cais, ec je menai M. de Guise 
et Descars; je les fis passer les premiers. L'astro- 
logue n^anmoins s^adressa d'abord k moi, cotnme 
s'il m'eut jug^ le maitre des autres; peut-^tre qu'il 
me connaissait : cependant il me dit une chose qui 
ne me convenait pas s'il m*eut connu. II me pr^dit 
que je serais tu^ en duel. II dit ensuite a M. de 
Guise qu'il serait tu^ par derridre, et a Descars 
qu'il aurait la t^te cassde d'un coup de pied de che- 
val. M. de Guise s'offensa quasi de cette prediction, 
comme si on I'eut accuse de devoir fuir. Descars ne 
fut gu^re satisfait de trouver qu'il devait finir par 
un accident si malheureux. Enfin, nous sortimes 
tons tres-mal contents de I'astrologue. Je ne sais 
ce qui arrivera a M. de Guise et k Descars, mais il 
n'y a guere d'apparence que je sois tu^ en duel. 
Nous venons de faire la paix, le roi d'Espagne et 
moi; et, quand nous ne I'aurions pas faite, je doute 
que nous nous battions, et que je le fisse appeler, 
comme le roi mon p^re fit appeler Charles-Quint. » 
Aprds le malheur que le roi conta qu'on lui avait 
pr^dit, ceux qui avaient soutenu Tastrologie en 
abandonndrent le parti, et tombdrent d' accord qu'il 
n'y fallait donner aucune croyance. « Pour moi, dit 
tout haut M. de Nemours, je suis I'homme du 
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monde qui dois le moins y en avoir; » et, se tour- 
nant vers M™* de Cleves, auprds de qui il dtait : 
f On m'a pr^dit, lui dit-il tout bas, que je serais 
heureux par les bont^s de la personne du monde 
pour qui j'aurais la plus violente et la plus respec- 
tueuse passion. Vous pouvez juger, madame, si je 
dois croire aux predictions. » 

M"* la dauphine qui crut, par ce que M. de 
Nemours avait dit tout haut, que ce qu'il disait tout 
bas ^tait quelque fausse prediction qu'on lui avait 
faite, demanda a ce prince ce qu'il disait a M™* de 
Cldvesw S'il eut eu moins de presence d'esprit, il eut 
€t6 surpris de cette demande; mais, prenant la 
parole sans hesiter : t Je lui disais, madame, r^pon- 
dit-il, que Ton m'a prddit que je serais 6ley6 a une 
si haute fortune que je n'oserais m^me y pr^tendre. 
— Si Ton ne vous a fait que cette prediction, repar- 
tit M""« la dauphine en souriant, et pensant a Taf- 
faire d'Angleterre, je ne vous conseille pas de 
decrier Tastrologie, et vous pourriez trouver des 
raisons pour la soutenir. » M"® de Cldves comprit 
bien ce que voulait dire M"« la dauphine ; mais elle 
entendait bien aussi que la fortune dont M. de 
Nemours voulait parler n'etait pas d'etre roi d'An- 
gleterre. 

Comme il y avait deja asse?^ longtemps de la mort 
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de sa mere, 11 fallait qu'elle commen^ic a paraitre 
dans le monde, et a faire sa cour comme elle avait 
accoutumd. Elle voyait M. de Nemours chez M"« la 
dauphine; elle le voyait chez M. de Cloves, o\i U 
venait souvent avec d'autres persomies de quality 
de son age, afin de ne se pas faire remarquer ; mais 
elle ne le voyait plus qu'avec un trouble dont il 
s'apercevait ais^ment. 

Quelque application qu'elle eut a ^viter ses regards 
et a lui parler moins qu'a un autre, il lui ^chappait 
de certaines choses qui partaknt d'un premier mou- 
vement, qui faisaient juger a ce prince qu'il ne lui 
^tait pas indiiKrent. Un homme moins p^n^trant 
que lui ne s'en fut peut-^tre pas aper^u ; mais il avail 
d^ja ^t^ aim^ tant de fois qu'il dtait difficile qu'il ne 
connut pas quand on Taimait. II voyait bien que le 
chevalier de Guise dtait son rival, et ce prince con- 
naissait que M. de Nemours ^tait le sien. II ^tait le 
seul homme de la Cour qui eut ddm^ld cette v^rit^ : 
son int^r^t T avait rendu plus clairvoyant que les 
autres. La connaissance qu'ils avaient de leurs sen- 
timents leur donnait une aigreur qui paraissait en 
toutes choses, sans eclater n^anmoins par aucun 
d^m^l^ ; mais ils ^taient opposi^s en tout. lis dtaienc 
toujours de different parti dans les courses de bagues, 
dans les combats a la barri^re, et dans tous les 
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divertissements ou le roy s'occupait, et leur Emula- 
tion dtait si grande qu'elle ne se pouvait cacher. 
L' affaire d'Angleterre revenait souvent dans Tes- 
prit de M'"'' de Cleves : il lui semblait que M. de 
Nemours ne r^sisterait point aux conseils du roi et 
aux instances de Lignerolles. Elle voyait avec peine 
que ce dernier n'^tait pas encore de retour, et elle 
Tattendait avec impatience. Si elle eut suivi ses 
mouvements, elle se serait inform^e avec soin de 
r^tat de cette affaire ; mais le m^me sentiment qui 
lui donnait de la curiosity Tobligeait a la cacher, 
et elle s'enquErait seulement de la beautE, de Fes- 
prit et de Thumeur de la reine Elisabeth. On apporta 
un de ses portraits chez le roi, qu'elle trouva plus 
beau qu'elle n'avait envie de le trouver, et elle ne 
put s'emp^cher de dire qu'il Etait flattE. — Je ne le 
crois pas, reprit M"* la Dauphine, qui Etait prEsente ; 
cette princesse a la reputation d'etre belle et d' avoir 
un esprit fort au-dessus du commun, et je sais bien 
qu'on me Tapropos^e toute ma vie pour exemple. 
Elle doit ^tre aimable, si elle ressemble a Anne de 
Boulen, sa mere. Jamais femme n'a eu tant de 
charmes et tant d'agr^ment dans sa personne et 
dans son humeur. J'ai oui dire que son visage avait 
quelque chose de vif et de singulier, et qu'elle 

n'avait aucune ressemblance avec les autres beaut^s 
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anglaises. — II me semble aaissi, reprit M*« de 
Cleves, que Ton a dit qu'elle dtatt n€e en France. 
— ^ Ceux qui Tont cru se sont tromp^s, r^pondit 
M™* la Dauphine, et je vais vous comer son histoire 
en peu de mots : 

« Elle ^tait d'une bonne maison d'Angleterre. 
Henri Vill avait ^t^ amoureux de sa soeur et de sa 
m^re, et Ton a m^me soup^onn^ qu'elle dtait sa fille. 
Elle vint ici avec la soeur de Henri VH, qui dpousa 
le roi Louis XH. Cette princesse, qui ^tait jeune et 
galante, eut beaucoup de peine a quitter la Cour de 
France apres la mort de son mari; mais Anne de 
Boulen, qui avait les m^mes inclinations que sa 
maitresse, ne se put r^soudre a en partir. Le feu 
roi en ^tait amoureux, et elle demeura fille d'hon- 
neur de la reine Claude. Cette reine mourut, et 
M"« Marguerite, soeur du roi, duchesse d'Alen^on, 
et depuis reine de Navarre, dont vous avez vu les 
Contes^ la prit aupres d'elle, et elle prit auprds de 
cette princesse les telntures de la religion nouvelle. 
Elle retourna ensuite en Angleterre et y charma tout 
le monde ; elle avait les manidres de France, qui 
plaisent a toutes les nations ; elle chantait bien, elle 
dansait admirablement. On la mit fille de la reine 
Catherine d'Aragon, et le roi Henri VHI ^n devint 
^perdument amoureux. 
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« he cardinal de Volsey, son ftvori et son pre- 
mier ministr.e, avait prdcendu au pontificat ; et, mal 
sati^fait de Tempereur, qui ne Tavait pas soutenu 
dans cette pretention, il r^solut de s'en venger et 
d'unir le roi son maicre a la France. II mic dans 
Tesprit de Henri VIII que son mari^ge avec la 
taute de I'empereur ^tait nul , et lui proposa 
d'^pouser la duchesse d'Alen^on, dont le mari venait 
4e mourir. Anne de Boulen, qui avait de Tambition, 
regarda ce divorce comme un chemin qui la pou- 
vait conduire au tr6ne. Elk conimen9a a donner au 
Toi d'Angleterre des impressions de la religion de 
Luther, et engagea le feu roi a favoriser a Rome 
le divorce de Henri, sur Tesp^rance du mariage de 
jy£me d'Alen^on. Le cardinal de Volsey se fit d^puter 
en France, sur d'autres pr^textes, pour traiter cette 
affaire ; mais son maitre ne put se rdsoudre a souffrir 
qu'on en fit seulement la proposition, et il lui 
envoya un ordre a Calais de ne point parler de ce 
mariage. 

f Au retour de France, le cardinal de Volsey fut 
re^u avec des honneurs pareils a ceux que Ton ren- 
dait au roi meme : jamais favori n'a port^ I'orgueil 
et la vanit^ k un si haut point. II m^nagea une 
entrevue entre les deux rois, qui se fit a Boulogne. 
Francois I*^ donna la main a Henri VIII, qui ne la 
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voulait point recevoir; ils se traiterent tour a tour 
avec une magnificence extraordinaire, et se don*- 
nerent des habits pareils a ceux qu'ils avaient fait 
faire pour eux-mSmes. Je me souviens d' avoir oui 
dire que ceux que le feu roi envoya au roi d'Angle- 
terre ^taient de satin cramoisi, chamarr^ en triangle, 
avec des perles et des diamants, et la robe de velours 
blanc, brod^e d'or. Apr^s avoir ^t^ quelques jours a 
Boulogne, ils allerent encore a Calais. Anne de 
Boulen ^tait log^e chez Henri VIII, avec le train 
d'une reine, et Francois I**" lui fit les mSmes pre- 
sents et lui rendit les memes honneurs que si elle 
Teut 6t6, Enfin, aprds une passion de neuf ann^es, 
Henri Tdpousa sans attendre la dissolution de son 
premier mariage, qu'il demandait a Rome depuis 
longtemps. Lepape pronon^alesfulminations contre 
lui avec precipitation; et Henri en fut tellement 
irrite qu'il se d^clara chef de la religion, et entralna 
toute TAngleterre dans le malheureux changement 
oil vous la voyez. 

• Anne de Boulen ne jouit pas longtemps de sa 
grandeur : car, lorsqu'elle la croyait plus assurde 
par la mort de Catherine d'Aragon, un jour qu'elle 
assistait avec toute la Cour k des courses de bagues 
que faisait le vicomte de Rochefort, son fr^re, le 
roi en fut frapp^ d'une telle jalousie, qu'il quitta 
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brusquement le spectacle, s'en vint a Londres, et 
laissa ordre d'arrfiter la reine, le vicomte de Roche- 
fort, et plusieurs autres qu'il croyait amants ou 
confidents de cette princesse. Quoique cette jalousie 
parut n^e dans ce moment, il y avait d^jk quelque 
temps qu'elle lui avait ^t^ inspir^e par la vicomtesse 
de Rochefort, qui, ne pouvant souffrir la liaison 
^troite de son mari avec la reine, la fit regarder au 
roi comme une amiti^ criminelle ; en sorte que ce 
prince, qui, d'ailleurs, ^tait amoureux de Jeanne 
Seimer, nesongea qu'ase dtfaire d'Anne de Boulen. 
En moins de trois semaines. il fit faire le procds k 
cette reine et a son fr^re, leur fit couper la tete, et 
^pousa Jeanne Seimer. II eut ensuite plusieurs 
femmes, qu'il r^pudia ou qu'il fit mourir, et entre 
autres Catherine Havart, dont la comtesse de Roche- 
fort ^tait confidente, et qui eut la t^te couple avec 
elle. Elle fut ainsi punie des crimes qu'elle avait 
supposes a Anne de Boulen, et Henri VIII mourut 
^tant devenu d'une grosseur prodigieuse. » 

Toutes les dames qui ^taient pr^sentes au r^cit 
de M"® la Dauphine la remerci^rent de les avoir si 
bien instruites de la Cour d'Angleterre, et entre 
autres M™« de Cldves, qui ne put s'empScher de lui 
faire encore plusieurs questions sur la reine Eli- 
sabeth. 
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La retne Dauphine faisaic faire des portraits en 
petit de toutes les belles personnes de la Cour, 
pour les envoyer k la reine sa mere. Le jour qu'on 
achevait celui de M»" de Ckves, M"« la Dauphine 
vint passer Tapr^s-dtn^e chez elle. M. de Nemours 
ne manqua pas de s'y trouver : il ne laissait ^chap- 
per aucune occasion de voir M"« de Cloves, sans 
laisser paraitre ndanmoins qu'il les cherchat. Elle 
^tait si belle ce jour-la qu'il en serait devenu amou- 
reux, quand il ne Taurait pas ^t^; il n'osait pourtant 
pas avoir les yeux attaches sur elle pendant qu'on 
la peignait, et il craignait de laisser trop voir le 
plaisir qu'il avait a la regarder. 

]^me la Dauphine demanda kM.de Cldves un 
petit portrait qu'il avait de sa femme, pour le voir 
a.upr^s de celui qu'on achevait. Tout le monde dit 
son sentiment de Tun et deFautre, et M*"* de Cloves 
ordonna au peintre de raccommoder quelque chose 
a la coiffure de celui que Ton venak-d'apporter. Le 
peintre, pour lui ob^ir, 6ta le portrait de la boite ou 
il ^tait ; et, aprds y avoir travailld, il le remit sur la 
table. 

n y avait longtemps que' M. de Nemours souhai^ 
tait d'avoir le portrait de M"® de Cleves. Lorsqu'il 
vit celui qui ^tait a M. de Cloves, il ne put r^sistef 
a Tenvie de le d^rober a un mari qu'il croyait ten- 
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drement aim^ ; et il pensa que, parmi tant de per- 
sonties qui 6caient dans ce mdme lieii, il ne serait 
pas soup^onne plut6t qu'un autre. 

M"® la Dauphine ^tait assise sur le lit, et parlait 
bas a M"® de Cleves, qui ^tait debout devaat elle. 
M™® de Cleves aper^uc, par un des rideaux qui n'^- 
tait qu'a demi ferm^, M. de Nemours, le dos contre 
la table qui ^tait au pied du lit, et elle vit que, sans 
tourner la tete, il prenait adroitement quelque chose 
sur cetce table. Elle n*eut pasde peine a deviner que 
c'^tait son portrait, et elle en fut si troublee que 
M"® la Dauphine remarqua qu^elle ne Tdcoutait pas 
et lui demanda tout haut ce quelle regardait. M. de 
Nemours se tourna a ces paroles ; il rencontra les 
yeux de M™® de Cleves qui dtaient encore attaches 
stir lui, et il pensa qu'il n'^tait pas impossible qu'elle 
eut vu ce qu'il venait de faire. 

M*"® de Cleves n'dtait pas peu embarrass^e : la rai- 
son voulait qu elle demandat son portrait; mais, en 
le demandant publiquement, c'^tait apprendre a tout 
le monde les sentiments que ce prince avait pour 
elle; et, en le lui demandant en particulier, c'^tais 
quasi Tengager a lui parler de sa passion ; enfin elle 
jugea qu'il valait mieux le lui laisser, et elle fut bien 
aise de lui accorder une faveur qu'elle lui pouvait 
fairie sans qu'il sut mdme qu'elle la lui faisait. M. de 
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Nemours, qui remarquait son embarras ec qui en 
devinaic quasi la cause, s'approcha d'elle et lui dit 
toutbas : « Si vous avez vu ce que j'ai os^ faire, 
ayez la bont^, madame, de me laisser croire que 
vous rignorez; je n'ose vous en demander davan- 
tage. • Etil se retira apres ces paroles, et n'attendit 
point sa r^ponse. 

M™® la Dauphine sortit pour s'aller promener, 
suivie de toutes les dames. M. de Nemours alia se 
renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public 
la joie d' avoir un portrait de M*°® de Cloves. II sen- 
tait tout ce que la passion pent faire sentir de plus 
agreable; il aimait la plus aimable personne de la 
Cour ; il s'en faisait aimer malgr^ elle, et il voyait 
dans toutes ses actions cette sorte de trouble et 
d'embarras que cause 1' amour dans T innocence de 
la premiere jeunesse. 

Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de 
soin : comme on trouvait la boite ou il devait ^tre. 
Ton ne soup^onna point qu'il eut 6t6 d^rob^, et Ton 
crut qu'il ^tait tomb^ par hasard. M. de Cldves ^tait 
afflig^ de cette perte; et, apr^s qu'on eut encore 
chercha inutilement, il dit k sa femme, mais d'une 
manidre qui faisait voir qu'il ne le pensait pas, qu'elle 
avait sans doute quelque amant cach^ a qui elle 
avait donn^ ce portrait, ou qui 1' avait d^robd, et 
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qu'un autre qu'un amant ne se serait pas content^ 
de la pelnture sans la boite. 

Ces paroles, quoique dices en riant, firent une 
vive impression dans T esprit de M°*® de Cldves ; elles 
lui donnerent des remords ; elle fit reflexion a la vio- 
lence de r inclination qui I'entrainait vers M. de 
Nemours ; elle trouva qu'elle n'^tait plus maitresse 
de ses paroles et de son visage ; elle pens a que Li- 
gnerolles ^tait revenu, qu'elle ne craignait plus Taf- 
faire d'Angleterre, qu'elle n'avait plus de soup^ons 
sur M"® la Dauphine, qu'enfin il n'y avait plus rien 
qui la putddfendre, etqu'il n'y avait de suret^ pour 
elle qu'en s'^oignant; mais comme elle n'^tait pas 
maitresse de s' eloigner, elle se trouvait dans une 
grande extrdmitd et pr^te a tomber dans ce qui lui 
par&issait le plus grand des malheurs, qui ^tait de 
laisser voir a M. de Nemours I'inclination qu'elle 
avait pour lui. Elle se souvenait de tout ce que 
M""* de Chartres lui avait dit en mourant, etdescon- 
seils qu'elle lui avait donnas de prendre toutes sortes 
de partis, quelque difficilesqu'ils pussent Stre, plut6t 
que de s'embarquer dans une galanterie. Ce que 
M. de Cldves lui avait dit sur la sinc^ritd, en par- 
lant de M™® de Tournon, lui revint dans I'esprit ; il 
lui sembla qu'elle lui devait avouer I'inclination 
qu'elle avait pour M. de Nemours. Cette pens^e 
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I'occupa longtemps ; ensuite elle fut ^tonnde de T avoir 
eue ; elle y trouva de la folic, et retomba dans Tem- 
barras de ne savoir quel parti prendre. 

La paix etait sign^e. M"*® Elisabeth, apr^ beau- 
coup de repugnance, s'^tait r^solue a obdir au roi 
son pdre. Le due d'Albe avait ^t^ nomm^ pour venif 
Tepouser au nom du roi catholique, et il devait bien- 
t6t arriver. L'on attendait le due de Savoie, qui v^- 
nait ^pouser Madame, soeur du roi, et dont les noces 
se dcvaient faire en m^me temps. Le roi ne songeait 
qu'k rendre ces noces c^lebres par des divertisse- 
ments ou il put faire paraitre Fadresse et la magni- 
ficence de sa Cour. On proposa tout ce qui se pou- 
vait faire de plus grand pour des ballets et des co- 
medies ; mais le roi trouva ces divertissements trop 
particuliers, et il en voulut d'UTNglus grand eclat. II 
r^solut de faire un tournoi, ou les Strangers seraient 
regus, et dont le peuple pourrait ^tre spectateur. 
Tous les princes et les jeunes seigneurs entr^rent 
avec joie dans le dessein du roi, et surtout le due 
de Ferrare, M. de Guise et M. de Nemours, qui 
surpassaient tous les autres dans ces sortes d'exer- 
cices. Le roi les choisit pour ^tre avec lui les quatre 
tenants du tournoi. 

L'on fit publier par tout le royaume qu'en la ville 
de Paris le pas dtait ouvert au quinzi^me juin par 
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Sa MaJEestd trfa-chr^rienne, et par les princes Al- 
phonse d'Est^ due de Ferrare, Francois de Lorraine, 
due de Guise, ec Jacques de Savoie, due de Ne^ 
mours, pour 6tre tenucontre tous venants : k commen*' 
cer le premier combat a cheval en lice, en double 
pidce, quaere coups de lance, et un pour les dames; 
le deuxieme combat a coups d'^p^e, un a un, ou 
deux a deux, a la volontd des Maitres du camp ; le 
troisi^me combat a pied, trois coups de pique et six 
coups d'ep^e ; que les tenants fourniraient de lances, 
d'^p^es et de piques, au choix des assaillants; et 
que, si en courant on donnait au cheval, on serait 
mus hors des rangs; qu'il y aurait quatre mattres du 
camp pour donner des ordres, et que ceux des as- 
saillants qui auraient le plus rompu et le mieux fait 
auraient un prix dont la valeur serait a la discretion 
des juges; que tous les assaillants, tant fran^ais 
qu'^trangers, seraient tenus de venir toucher a Tun 
des ^cus qui seraient pendus au perron, au bout de 
la lice, ou k plusieurs, selon leur choix ; que la ils 
trouveraient un officier d'armes qui les recevrait 
pour les enr61er selon leur rang et selon les ^cus 
quails auraient touches ; que les assaillants seraient 
tenus de faire apporter par un gentilhomme leur ^cu 
avec leurs armes, pour le pendre au perron trois jours 
avant le commencement du tournoi; qu^autrement 
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ils n'y seraient point re9us sans le congd des tenants. 

On fit faire une grande lice proche de la Bastille, 
qui venait du chateau des Tournelles, qui traversait 
la rue Saint-Antoine, et qui allait rendre aux dcuries 
royales. II y avait des deux c6t^s des ^chafauds 
et des amphitheatres, avec des loges couvertes, 
qui formaient des espdces de galeries qui faisaient 
un tres-bel effet a la vue, et qui pouvaient contenir 
un nombre infini de personnes. Tous les princes 
et seigneurs ne furent plus occupes que du soin 
d'ordonner ce qui leur dtait ndcessaire pour parattre 
avec ^clat, et pour m^ler dans leurs chiffres ou 
dans leurs devises quelque chose de galant qui 
eut rapport aux personnes qu'ils aimaient. 

Peu de jours avant Tarriv^e du due d'Albe, le roi 
fit une partie de paume avec M. de Nemours, le 
chevalier de Guise et le vidame de Chartres. Les 
reines les alldrent voir jouer, suivies de toutes les 
dames, et entr'autres de M"® de Cloves. 

Apr^s que la partie fut finie, comme Ton sortait 
du jeu de paume, Chastelart s'approcha de la reine 
Dauphine, et lui dit que le hasard lui venait de 
mettre entre les mains une lettre de galanterie qui 
^tait tombde de la poche de M. de Nemours. Cette 
reine, qui avait toujours de la curiosity pour ce qui 
regardait ce prince, dit a Chastelart de la lui don- 
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ner : elle la prit, ec suivit la reine sa belle-mdre, qui 
s'en allait avec le roi pour voir travailler a la lice. 
Apres que Ton y eut 6t6 quelque temps, le roi fit 
amener des chevaux qu'il avait fait venir depuis 
peu. Quoiqu'ils ne fussent pas encore dresses, il les 
voulut monter, et en fit donner a tous ceux qui 
Tavaient suivi. Le roi et M. de Nemours se trouvd- 
rent sur les plus fougueux. Ces chevaux se voulu- 
rent jeter Tun k I'autre, M. de Nemours, par la 
crainte de blesser le roi, recula brusquement, et 
porta son cheval contre un pilier du manage avec 
tant de violence, que la secousse le fit chanceler. 
On courut a lui,^ et on le crut consid^rablement 
blesse. M*"® de Cleves le crut encore plus bless^ que 
les autres. L'int^rlt qu'elle y prenait lui donna une 
apprehension et un trouble qu'elle ne songea pas a 
cacher; elle s'approcha de lui avec les reines, et 
avec un visage si change, qu'un homme moins int^- 
ress^ que le chevalier de Guise s'en fut apergu ; aussi 
le remarqua-t-il ais^ment, et il eut bien plus d'at- 
tention k V6ut ou dtait M"® de Cloves qu'k celui 
ou ^tait M. de Nemours. Le coup que ce prince 
s^^tait donn^ lui causa un si grand ^blouissement, 
qu'il demeura quelque temps la t^te penchde sur 
ceux qui le soutenaient. Quand il la releva, il vit 
d'abord M™® de Cleves; il connut sur son visage, la 
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pitid qu'eUe ava'tc de lui, ec il la regarda d'une sorce 
qui put lui faire juger combien il en etaic couch^. U 
£c ensuice de$ remerciments aux reines de la bont^ 
qu'elles lui t^molgnaient, ec des excuses de T^tac ou 
il avait it6 devant elles. Le roi lui ordonna de smaller 
reposer. 

M"^ de Cloves, apr^s Stre remise de la frayeur 
qu^elle avait eue, fit bientot reflexion aux marques 
quelle en avait donn^es. Le chevalier de Guise ne 
la laissa pas longcemps dans Tesperance que per- 
sonncne s'en seraic aper9u. II lui donna la main pour 
la conduire hors de la lice, i Je suis plus k plaindre 
que M. de Nemours, madame, lui dic-il; pardonnez- 
moi si je sors de ce profond respect que j'ai toxijours 
eu pour vous, et si je vous fais paraitre la vive dou^ 
leur que je sens de ce que je viens de voir ; c'est la 
premiere fois que j'ai ^t^ assez hardi pour vous par- 
ler, et ce sera aussi la derni^re. La mort, ou du 
moins un ^oignement ^cernel, m'6teront d^un lieu 
ou je ne puis vivre, puisque je viens de perdre la 
triste consolation de croire que tous ceux qui osent 
vous regarder sont aussi malheureux que moi. > 

M"® de Cldves ne r^pondit que quelques paroles 
mal arrang^es, comme si elle n^eut pas entendu ce 
que signifiaient celles du chevalier de Guise. Dans 
un autre temps, elle aurait 6t6 oiFens^e qu'il lui eut 
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parld des sentiments qu'il avait pour eUe ; mais, 
<ians ce moment, elle ne sentit que raffliction de voir 
qu'il s'dtait aper^u de ceux qu'elle avait pour M. de 
Nemours. Le chevalier de Guise en fut si convaincu 
iCt si p^n^tr^ de douleur, que, des ce jour, il prit la 
resolution de ne penser jamais a etreaim^ de M"'®d€ 
-Cloves. Mais, pour quitter cette entreprise, qui lui 
avait paru si difficile et si glorieuse, il en fallait 
quelque autre dont la grandeur put Toccuper : il se 
mit dans T esprit de prendre Rhodes, dont il avait 
• ddja eu quelque pens^e ; et, quand la mort Tota du 
monde dans la fleur de sa jeunesse et dans le temps 
qu'il avait acquis la reputation d'un des plus grands 
•princes de son sidcle, le seul regret qu'il temoigna 
de quitter la vie fut de n' avoir pu ex^cuter une si 
^jelle resolution, dont il croyait le succes infaillible 
par tous les soins qu'il en avait pris. 

M"® de Cleves, en sortant de la lice, alia chez la 
reine, Tesprit bien occup^ de ce qui s'^tait passe. 
M. de Nemours y vint peu de temps apres, habilie 
magnifiquement, et comme un homme qui ne se sen- 
tait pas de I'accident qui lui etait arrive; il parais- 
salt m^me plus gai que de coutume, et la joie de ce 
qu'il croyait avoir vu lui donnait un air qui augmen- 
tait encore son agrement. Tout le monde fut surpris 
lorsqu'il entra, et il n'y eut personne qui ne lui 
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demandat de ses nouvelles, except^ M"*® de Cleves, 
qui demeura auprds de la cheminee sans falre sem- 
blant de le voir. Le roi sortit d'un cabinet ou il 
^tait, et, le voyant parmi les autres, il I'appela pour 
lui parler de son aventure. M. de Nemours passa 
aupr^ de M*"* de Cleves, et lui dit tout bas : • J'ai 
re^u aujourd'hui des marques de votre piti^, Ma- 
dame ; mais ce n^est pas de celles dont je suis le 
plus digne. • M">« de Cleves sMtait bien dout^e que 
ce prince s'^tait aper^u de la sensibility qu'elle avait 
eue pour lui, et ses paroles lui firent voir qu'elle ne 
s^^tait pas tromp^e. Ce lui ^tait une grande douleur 
de voir qu'elle n'^tait plus maitresse de cacher ses 
sentiments, et de les avoir laiss^s paraitre au cheva- 
lier de Guise. EUe en avait aussi beaucoup que 
'M. de Nemours les connut; mais cette dernidre dou- 
leur n'^tait pas si entidre, et elle ^tait melde de 
quelque sorte de douceur. 

La reine Dauphine, qui avait une extreme impa- 
tience de savoir ce qu'il y avait dans la lettre que 
Chastelart lui avait donn^e, s'approcha de M"* de 
Cloves : • AUez lire cette lettre, lui dit-elle; elle 
s'adresse a M. de Nemours, et, selon les apparences, 
elle esc de cette maitresse pour qui il a quittd toutes 
les autres. Si vous ne la pouvez lire pr^sentement, 
g ardez-la ; venez ce soir k mon coucher pour me 
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la rendre, et pour me dire si vous en connaissez 
r^criture. » M"« la Dauphine quitta M'"* de CIdves 
apr^s ces paroles, et la laissa si ^tonnde et dans un 
si grand saisissement, qu'elle fut quelque temps sans 
pouvoirsortirdesa place. L'impatience et le trouble 
oil elle dtait ne lui permirent pas de demeurer chez 
la reine ; elle s'en alia chez elle , quoiqu'il ne fut 
pas rheure ou elle avait accoutum^ de se retirer. 
Elle tenait cette lettre avec une main tremblante*; 
ses pens^es ^taient si confuses, qu'elle n'en avait 
aucune distincte, et elle se trouvait dans une sorte 
de douleur insupportable, qu'elle ne connaissait 
point et qu'elle n'avait jamais sentie. Sit6t qu'elle 
fut dans son cabinet, elle ouvrit cette lettre et la 
trouva telle : 



« Je vous ai trop aim^ pour vous laisser croire 
que le changement qui vous paratt en moi soit 
un effet de ma l^geret^ : je veux vous apprendre 
que votre infid^lit^ en est la cause. Vous ^tes bien 
surpris que je vous park de votre infiddlit^ ; vous 
me I'aviez cach^e avec tant d'adresse; et j'ai pris tant 
de soin de vous cacher que je la savais, que vous 
avez raison d'etre ^tonn^ qu'elle me soit connue. Je 
suis surprise moi-m6me que j'aie pu ne vous en rien 
faire paraitre. Jamais douleur n'a ^t^ pareille a la 
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mienne : je croyais que vous aviez pour moi une 
passion violente ; je ne vous cachais plus celle que 
i'avais pour vous; ec, dans le temps que je vous la 
laissais voir tou^entidre, j'appris que vous me 
trompiez, que vous en aimiez une autre, et que, 
selon toutes les apparences, vous me sacrifiiez a 
cette nouvelle maitresse. Je le sus le jour de la 
course de bague; c'est ce qui fit que je ny allai 
point. Je feignis d'etre malade pour cacher le d^- 
sordre de mon esprit; mais je le devins en eflFet, et 
mon corps ne pat supporter une si violente agita- 
tion. Quand je commen^ai a me porter mieux, je 
feignis encore d'etre fort mal, afin d' avoir un pr^- 
texte de ne vous point voir et de ne vous point 
^crire. Je voulus avoir du temps pour r^soudre de 
quelle sorte j'en devais user envers vous; je pris et 
je quittai vingt fois les mfimes resolutions ; mais 
enfin je vous trbuvai indigne de voir ma douleur, et 
je r^solus de ne vous la point faire paraitre. Je 
voulus blesser votre orgueil, en vous faisant voir 
que ma passion s'affaiblissait d'elle-m^me. Je crus 
diminuer par la le prix du sacrifice que vous en fai- 
siez; je ne voulus pas que vous eussiez le plaisir de 
montrer combien je vous aimais pour en paraitre 
plus aimable. Je r^solus de vous ^crire des lettres 
tildes et languissantes, pour jeter dans Fesprit de celle 
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a qui vous les donniez que Ton cessait de vous 
aimer. Je ne voulus pas qu'elle eiit le plaisir d'ap- 
prendre que je savais qu'elle triomphait de moi, ni 
augmenter son triomphe par mon desespoir et par 
mes reproches. Je pensai que je ne vous punirais 
pas assez en rompant avec vous, et que je ne vous 
donnerais qu'une Idgere douleur si je cessais de vous 
aimer lorsque vous ne m'aimiez plus. Je trouvai quUl 
fallait que vous m'aimassiez pour sentir le mal de 
n'^tre point aime, que j'eprouvaissi cruellement. Je 
crus que, si quelque chose pouvait rallumer les sen- 
timents que vous aviez eus pour moi, c'etait de vous 
faire voir que les miens etaient changes, mais de 
vous le faire voir en feignant de vous le cacher, et 
comme si je n'eusse pas eu la force de vous ravouer. 
Je m'arr^tai a cette resolution ; mais qu'elle me fut 
difficile a prendre! et qu'en vous revoyant elle me 
parut impossible a ex^cuter ! Je fus prete cent fois a 
^clater par mes reproches et par mes pleurs. L'dtat 
oil j'^tais encore, par ma sant^, me servit a vous 
deguiser mon trouble et mon affliction. Je fus sou- 
tenue ensuite par le plaisir de dissimuler avec vous, 
comme vous dissimuliez avec moi ; ndanmoins je me 
faisais une si grande violence pour vous dire et pour 
vous ^crire que je vous aimais, que vous vites plus 
t6t que je n' avals eu dessein de vous laisser voir 
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que mes sentiments ^taient changes. Vous en futes 
bless^; vous vous en plaignites. Je tichais de 
vous rassurer, mais c'^tait d'une manidre si forc^e, 
que vous en dtiez encore mieux persuade que je ne 
vous aimais plus. Enfin, je fis tout ce que j^avais eu 
intention de faire. La bizarrerie de votre coeur vous 
fit revenir vers moi a mesure que vous voyiez que 
je m'doignais de vous. J'ai joui de tout le plaisir 
que peut donner la vengeance : il m'a paru que vous 
m'aimiez mieux que vous n'aviez jamais fait, et je 
vous ai fait voir que je ne vous aimais plus. J'ai eu 
lieu de croire que vous aviez entidrement aban- 
donn^ celle pour qui vous m' aviez quittee. J'ai eu 
aussi des raisons pour etre persuad^e que vous ne 
lui aviez jamais parl^ de moi. Mais votre retour et 
votre discretion n'ont pu r^parer votre l^g^retd : 
votre coeur a ^t^ partag^ entre moi et une autre; 
vous m'avez tromp^e, cela. sufBt pour m'6ter le 
plaisir d'etre aim^e de vous comme je croyais m^- 
riter de I'^tre, et pour me laisser dans cette resolu- 
tion que j'ai prise de ne vous voir jamais, et dont 
vous ^tes si surpris. » 

M"* de Cloves lut cette lettre et la relut plusieurs 
fois sans savoir n^anmoins ce qu'elle avait lu ; elle 
voyait seulement que M. de Nemours ne Taimait 
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pas comme elle Tavait pens^, et qu'il en aimait 
d'autres, qu'il trompait comme elle. Quelle vue et 
quelle connaissance pour une personne de son 
humeur, qui avait une passion violence, qui venait 
d'en donner des marques a un homme qu'elle en ju- 
geait indigne, et a un autre qu'elle maltraitait pour 
r amour de lui ! Jamais affliction n'a ^t^ si piquante 
et si vive; il luisemblait que ce qui faisait I'aigreur 
de cette affliction ^tait ce qui s'^tait pass^ dans cette 
journ^e, et que, si M. de Nemours n'eut point eu 
lieu de croire qu'elle 1' aimait, elle ne se fut pas souci^e 
qu'il en eut aim^ une autre ; mais elle se trompait 
elle-mdme, et ce mal qu'elle trouvait si insuppor- 
table ^tait la jalousie avec toutes les horreurs dont 
elle peut ^tre accompagn^e. Elle voyait, par cette 
lettre, que M. de Nemours avait une galanterie de- 
puis longtemps. Elle trouvait que celle qui avait 
^crit la lettre avait de 1' esprit et du m^rite ; elle lui 
paraissait digne d'etre aim^e; elle lui trouvait plus 
de courage qu'elle ne s'en trouvait a elle-meme, et 
elle enviait la force qu'elle avait eue de cacher ses 
sentiments a M. de Nemours. Elle voyait, par la 
fin de la lettre, que cette personne se croyait aim^e ; 
elle pensait que la discretion que ce prince lui avait 
fait paraitre, et dont elle avait 6t€ si touchde, n'etait 
peut-fitre que I'effet de la passion qu'il avait pour 
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cette autre personne, k qui il craignait de ddplaire ; 
enfin elle pensait tout ce qui pouvait augmenter son 
affliction et son d^sespoir. Quels retours ne fit-elle 
point sur elle-m^me ! Quelles reflexions sur les con- 
seils que sa m^re lui avait donnas ! Combien se re- 
pentit-elle de ne s'^tre pas opiniatr^e a se s^parer du 
commerce du monde, malgr^ M. de Cleves, ou de 
n' avoir pas suivi la pens^e qu'elle avait eue de lui 
avouer T inclination qu'elle avait pour M. de Ne- 
mours ! Elle trouvait qu'elle aurait mieux fait de la 
d^couvrir a un mari dont elle connaissait la bont^, 
et qui aurait eu inter^t a la cacher, que de la laisser 
voir a un homme qui en ^tait indigne, qui la trom- 
pait, qui la sacrifiait peut-^tre, et qui ne pensait a 
^tre aime d'elle que par un sentiment d'orgueil et 
de vanit^ ; enfin elle trouva que tons les maux qui 
lui pouvaient arriver et toutes les extr^mit^s ou elle 
se pouvait porter ^taient moindres que d' avoir laiss^ 
voir a M. de Nemours qu'elle Taimaic, et de connattre 
qu'il en aimait une autre. Tout ce qui la consolait 
^tait de penser au moins qu'aprds cette connaissance 
elle n' avait plus rien a craindre d'elle-m^me, et 
qu'elle serait enti^rement gu^rie de T inclination 
qu'elle avait pour ce prince. 

Elle ne pensa gu^re a I'ordre que M"'' la Dauphine 
lui avait donn^ de se trouver a son coucher ; elle se 
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mit au lit, et feignit de se trouver mal; en sorte que, 
quand M. de Cloves revint de chez le roi, on lui dit 
qu'elle ^tait endormie. Mais elle ^tait bien dloignde 
de la tranquillity qui conduit au sommeil. Elle passa 
la nuit sans faire autre chose que s'affliger et relire 
la lettre qu'elle avait entre les mains. 

M"^ de Cloves n'^tait pas la seule personne dont 
cette lettre troublait le repos. Le vidame de Char- 
tres, qui T avait perdue, et non pas M. de Nemours, 
en ^tait dans une extreme inquietude. II avait pass^ 
tout le soir chez M. de Guise, qui avait donne un 
grand souper au due de Ferrare, son beau-frere, et 
a toute la jeunesse de la Cour. Le hasard fit qu'en 
soupant on parla de jolies lettres. Le vidame de 
Chartres dit qu'il en avait une sur lui plus jolie que 
toutes celles qui avaient jamais 6t6 ^crites. On le 
pressa de la montrer; il s'en defendit. M. de Ne- 
mours soutint qu'il n'en avait point, et qu'il ne par- 
lait que par vanit^. Le vidame lui r^pondit qu'il 
poussait sa discretion a bout; que n^anmoins il ne 
montrerait pas la lettre, mais qu'il en lirait quelques 
endroits qui feraient juger que peu d'hommes en 
recevaient de pareilles. En meme temps, il voulut 
prendre cette lettre et ne la trouva point; il la 
chercha inutilement. On lui en fit la guerre ; mais il 
parut si inquiet, que Ton cessa de lui en parler, II 
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se retira plus t6t que les autres, et s'en alia chez 
lui avec impatience, pour voir s'il n'y avait point 
laiss^ la lettre qui lui manquait. Qprnme il la cher- 
chait encore, un premier valet de chambre de la 
reine le vint trouver, pour lui dire que la vicom- 
tesse d'Usez avait cru n^cessaire de I'avertir en dili- 
gence que Ton avait dit chez la reine qu'il ^tait 
tomb^ une lettre de galanterie de sa poche pendant 
qu'il ^tait au jeu de paume ; que Ton avait racont^ 
une grande partie de ce qui ^tait dans la lettre; 
que la reine avait t^moignd beaucoup de curiositd 
de la voir; qu'elle Tavait envoy^ demander a un 
de ses gentilshommes servants ; mais qu'il avait 
r^pondu qu'il T avait laiss^e entre les mains de 
Chastelart. 

Le premier valet de chambre dit encore beaucoup 
d'autres choses au vidame de Chartres qui ache- 
vdrent de lui donner un grand trouble. II sortit a 
rheure meme pour aller chez un gentilhomme qui 
^tait ami intime de Chastelart. II le fit lever, quoique* 
rheure fut extraordinaire, pour aller demander cette 
lettre, sans dire qui ^tait celui qui la demandait et 
qui Tavait perdue. Chastelart, qui avait Tesprit pr^- 
venu qu'elle ^tait a M. de Nemours, et que ce 
prince ^tait amoureux de M™® la Dauphine, ne douta 
point que ce ne fut lui qui la faisait redemander. II 
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rdpondit, avec une maligne joie, qu'il avait remis 
la lettre entre les mains de la reine dauphiiie. Le 
gentilhomme vint faire cette r^ponse au vidame de 
Chartres , elle augmenta Tinqui^tude qu'il avait 
deja, et y en joignit encore de nouvelles. Apris 
avoir ete longtemps irresolu sur ce qu'il devait faire, 
il irouva qu'il n'y avait que M. de Nemours qui 
put I'aider a sortir de I'embarras oil il ^tait. 

II s^en alia chez lui, et entra dans sa chambre que 
le jour ne commen^ait qu'a paraitre. Ce prince dor- 
mait d'un sommeil tranquille; ce quUl avait vu le 
jour pr^c^dent de M™* de Cldves ne lui avait donn^ 
que des idees agr^ables. II fut bien surpris de se voir 
^veille par le vidame de Chartres, et lui demanda si 
c'^tait pour se venger de ce qu'il lui avait dit pen- 
dant le souper qu'il venait troubler son repos. Le 
vidame lui fit bien juger par son visage qu'il n'y 
avait rien que de sdrieux au sujet qui I'amenait. 
• Je viens vous confier la plus importante affaire de 
ma vie, lui dit-il. Je sais bien que vous ne m'en 
devez pas 6tre oblig^, puisque c'est dans un temps 
ou j*ai besoin de votre secours; mais je sais bien 
aussi que j'aurais perdu de votre estime si je vous 
avais appris tout ce que je vais vous dire sans que 
la n^cessit^ m'y eut contraint. J'ai laissd tomber cette 
lettre dont je parlais hier au soir; il m'est d'une 



«54 



LA PRINCESS£ DE CLEVES. 



consequence extreme que personne ne sache qu'elle 
s'adresse a moi. Elle a 6t^ vue de beaucoup de gens 
qui ^talent dans le jeu de paume, ou elle comba 
hier; vous y ^tiez aussi, et je vous demande en 
grice de vouloir bien dire que c'est vous qui I'avez 
perdue. — II faut que vous croyiez que je n'ai point 
de maitresse, reprit M. de Nemours en souriant, 
pour me faire une pareille proposition, et pour vous 
imaginer qu'il n^ ait personne avec qui je me puisse 
brouiller en laissant croire que je re^ois de pareilles 
lettres. — Je vous prie, dit le vidame, ^coutez-moi 
s^rieusement. Si vous avez une maitresse, comme 
je n'en doute point, quoique je ne sache pas qui elle 
est, il vous sera aisd de vous justifier, et >e vous en 
donnerai les moyens infaillibles. Quand vous ne 
vous justifieriez pas auprds d'elle, il ne vous en 
pent couter que d'etre brouille pour quelques mo- 
ments; mais moi, par cette aventure, je d^shonore 
une personne qui m'a passionn^ment aim^, et qui 
est une des plus estimables femmes du monde ; et, 
d'un autre cot^, je m'attire une haine implacable qui 
me coutera ma fortune, et peut-6tre quelque chose 
de plus. — Je ne puis entendre tout ce que vous 
me dites, rdpondit M. de Nemours; mais vous me 
faites entrevoir que les bruits qui ont couru de I'in- 
t^r^t qu'une grande princesse prenait a vous ne sont 
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pas entierement faux. — lis ne le sont pas aussi, 
repartit le vidame de Chartres; et plut a Dieu qu'ils 
le fussent ! Je ne me trouverais pas dans Tembarras 
ou je me trouve. Mais il faut vous raconter tout 
ce qui s'est pass^, pour vous faire voir tout ce que 
j'ai a craindre. 

« Depuis que je suis a la Cour, la reine m'a tou- 
jours trait^ avec beaucoup de distinction et d'agr^- 
ment, et j'avais eu lieu de croire qu'elle avait de la 
bont^ pour moi; n^anmoins, il n'y avait rien de 
particulier, et je n'avais jamais song^ a avoir d'au- 
tres sentiments pour elle que ceux du respect. J'^tais 
m^me fort amoureux de M"^® de Thymines : il est 
ais6 de juger, en la voyant, qu'on peut avoir beau- 
coup d' amour pour elle quand on en est aime, et je 
r^tais. II y a pres de deux ans que, comme la Cour 
etait a Fontainebleau, je me trouvai deux ou trois 
fois en conversation avec la reine a des heures ou il y 
avait tres-peu de monde. II me parut que mon esprit 
lui plaisait, et qu'elle entrait dans tout ce que je 
disais. Un jour, entre autres, on se mit a parler de 
la confiance. Je dis qu'il n'y avait personne en qui 
j'en eusse une entidre ; que je trouvais que Ton se 
repentait toujours d'en avoir, et que je savais beau- 
coup de choses dont je n'avais jamais parl^. La 
reine medit qu'elle m'en estimait davantage; qu*elle 
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n'avait trouv^ personne en France qui eut du secret, 
et que c^ecait ce qui Tavaic le plus embarrass^e , 
parce que cela lui avait 6t^ le plaisir de donner sa 
confiance; que c'^taic une chose n^cessaire dans la 
vie que d' avoir quelqu'un a qui on put parler, et 
surtout pour les personnes de son rang. Les jours 
suivants, elle reprit encore plusieurs fois la m^me 
conversation; elle m'apprit mSme des choses assez 
particulidres qui se passaient. Enfin, il me sembla 
qu'elle souhaitait de s^ assurer de mon secret, et 
qu'elle avait envie de me confier les siens. Cette 
pens^e m'attacha a elle ; je fus touchy de cette dis- 
tinction, et je lui fis ma cour avec beaucoup plus 
d^ assiduity que je n'avais accoutum^. Un soir, que le 
roi et toutes les dames s'^taient all^s promener a 
cheval dans la for^t, ou elle n' avait pas voulu aller, 
parce qu'elle s'^tait trouv^e un peu mal, je demeurai 
aupr^s d'elle. Elle descendit au bord de I'^tang, et 
quitta la main de ses dcuyers pour marcher avec 
plus de liberty. Aprds qu'elle eut fait quelques tours, 
elle s'approcha de moi, et m'ordonna de la suivre. 

• Je veux vous parler, me dit-elle, et vous verrez, 
t par ce que je veux vous dire, que je suis de vos 

• amies. • Elle s'arreta a ces paroles, et, me regar- 
dant fixement : • Vous ^tes amoureux, continua- 
« t-elle, et, parce que vous ne vous fiez peut-6tre a 
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I personne, vous croyez que votre amour n'est pas 
I su ; mais il esc connu, ec mSme des personnes inc^- 

• ress^es. On vous observe; on salt les lieux ou vous 

• voyez votre maitresse ; on a dessein de vous y sur- 

• prendre. Je ne sais qui elle est; je ne vous le de- 
f mande point, et je veux seulement vous garantir des 
« malheursou vous pouvez tomber. • Voyez, je vous 
prie, quel pi^ge me tendait la reine, et combien il 
^tait difficile de n'y pas tomber. Elle voulait savoir 
si j'^tais amoureux, et, en ne me demandant point 
de qui je I'^tais, et en ne me laissant voir que la 
seule intention de me faire plaisir, elle m'otait la 
pens^e qu'elle me parlat par curiosit^ ou par dessein. 

• Cependant, contre toutes sortes d'apparences, je 
d^m^lai la v^rit^, j'^tais amoureux de M°^® de Thy- 
mines; mais, quoiqu^elle m'aimat,je n'^taispas assez 
heureux pour avoir des lieux particuliers a la voir 
et pour craindre d'y ^tre surpris; et ainsi je vis bien 
que ce ne pouvait ^tre celle dont la reine voulait 
parler. Je savais bien aussi que j'avais un commerce 
de galanterie avec une autre femme moins belle et 
moins s^v^re que M""* de Thymines, et qu'il n'dtait 
pas impossible que Ton eut d^couvert le lieu ou je 
la voyais ; mais, comme je m'en souciais peu, il m'otait 
3Lis6 de me mettre a couvert de toutes sortes de pe- 
rils en cessant de la voir. Ainsi, je pris le parti de 
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ne rien avouer a la Reine, et de T assurer, au con- 
traire, qu'il y avait tres-longtemps que j' avals aban- 
donn^ le d^sir de me faire aimer des femmes done 
je pouvais esperer de T^cre, parce que je les trou- 
vais quasi toutes indignes d'attacher un hoim^te 
homme, et qu'il n'y avait que quelque chose fort 
au-dessus d'elles qui put m'engager « Vous ne me 
f repondez pas sincerement, repliqua la reine; je 
» sais le contraire de ce que vous me dites. La 
f manidre dont je vous parle vous doit obliger a 
« ne me rien cacher. Je veux que vous soyez de mes 
t amis, continua-t-elle ; mais je ne veux pas, en 
« vous donnant cette place, ignorer quels sont vos 
f attachements. Voyez si vous la voulez acheter au 
« prix de me les apprendre ; je vous donne deux jours 

• pour y penser ; mais, apres ce temps-la, songez 
f bien a ce que vous me direz, et souvenez-vous que 
« si, dans la suite, je trouve que vous m'ayez trom- 

• p^e, je ne vous le pardonnerai da ma vie. » 

La reine me quitta apres m' avoir dit ces paroles, 
sans attendre ma r^ponse. Vous pouvez croire que 
je demeurai I'esprit bien rempli de ce qu'elle me 
venait de dire. Les deux jours qu'elle m' avait don- 
nas pour y penser ne me parurent pas trop longs 
pour me determiner. Je voyais qu'elle voulait sa- 
voir si j'^tais amoureux, et qu'elle ne souhaitait pas 
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que je le fusse. Je voyais les suites et les cons^ 
quences du parti que j'allais prendre. Ma vanit^ 
n'^tait pas peu iiatt^e d'une liaison particuliere avec 
une reine, et une reine dont la personne est encore 
extr^mement aimabfe. D'un autre cot^, j'aimais 
Mine ^Q Thymines ; et, quoique je lui fisse une espece 
d'infid^lit^ pour cette autre femme dont je vous ai 
parl<^, je ne me pouvais resoudre a rompre avec 
elle. Je voyais aussi le p^ril ou je m'exposais en 
trompant la reine, et combien il ^tait difficile de la 
tromper ; n^anmoins, je ne pus me resoudre a refu- 
ser ce que la fortune m'oflPrait, et je pris le hasard 
de tout ce que ma mauvaise conduite pouvait m^at- 
tirer. Je rompis avec cette femme dont on pouvait 
d^couvrir le commerce, et j'esp^rai de cacher celui 
que j' avals avec M™* de Thymines. 

• Aubout des deux jours que la reine m'avait don- 
nas, comme j'entrais dans la chambre ou toutes les 
dames ^taient au cercle, elle me dit tout haut, avec 
un air grave qui me surprit : 9 Avez-vous pens^ a 
« cette affaire dont je vous ai charg^, et en savez-vous 
« la v^rit^ ? — Oui,madame, lui r^pondis-je, et elle 
f est comme je I'ai dite aVotre Majesty. — Venezce 
• soir, a Theure que je dois^crire, r^pliqua-t-elle, et 
f j'acheverai de vousdonner mes ordres. • Je fis une 
profonde r<^v<5rence, sans rien rdpondre, et ne man- 
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quai pas de me trouver k I'heure qu'elle m'avait 
marquee. Je la trouvai dans la galerie ou etait son 
secretaire et quelqu'une de ses femmes. Sit6t qu'elle 
me vit, elle vint a moi et me mena a T autre bout 
de la galerie. « H^ bien ! me dit-elle, est-ce apres y 
avoir bien pens^ que vous n'avez rien k me dire, ec 
la mani^re done j' en use avec vous ne m^rite-t-elle 
pas que vous me parliez sincdrement? — C'est 
parce que je vous parle sinc^rement, madame, lui 
repondis-je, que je n'ai rien a vous dire; et je jure 
a Votre Majest^, avec tout le respect que je lui 
dois, que je n'ai d'attachement pour aucune femme 
de la Cour. — Je le veux croire, repartit la reine, 
parce que je le souhaite ; et je le souhaite parce que 
je desire que vous soyez entierement attache a moi, 
et qu'il serait impossible que je fusse contente de 
votre amitie si vous ^tiez amoureux. On ne peut se 
fier a ceux qui le sont; on ne peut s' assurer de leur 
secret. lis sont trop distraits et trop partag^s, ec 
leur maitr esse leur fait une premidre occupation qui 
ne s*accorde point avec la maniere dont je veux que 
vous soyez attache a moi. Sou venez- vous done que 
c'est sur la parole que vous me donnez que vous 
n'avez aucun engagement, que je vous choisis pour 
vous donner toute ma confiance. Souvenez-vous 
que je veux la v6tre tout entidre ; que je veux que 
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vous n'ayez ni ami, ni amie, que ceux qui me seront 
agr^ables, et que vous abandonniez tout autre soin 
que celui de me plaire. Je ne vous ferai pas perdre 
celui de votre fortune ; je la conduirai avec plus 
d' application que vous-m6me ; et, quoique je fasse 
pour vous, je m'en liendrai trop bien r^compens^e 
si je vous trouve pour moi tel que je Tespere. Je 
vous choisis pour vous confier tous mes chagrins et 
pour m' aider a les adoucir. Vous pouvez juger 
qu'ils ne sont pas m^diocres. Je souffre en appa- 
rence sans beaucoup de peine Tattachement du roi 
pour la duchesse de Valentinois ; mais il m'est in- 
supportable. EUe gouverne le roi ; elle le trompe ; 
elle me meprise; tous mes gens sont a elle. La 
reine, ma belle-fille, fidre de sa beaut^ et du credit 
de ses oncles, ne me rend aucun devoir. Le conn^- 
table de Montmorency est maitre du roi et du 
royaume ; il me hait, et m'a donn^ des marques de 
sa haine que je ne puis oublier. Le mar^chal 
de Saint-Andr^ est un jeune favori audacieux qui 
n'en use pas mieux avec moi que les autres. Le 
detail de mes malheurs vous ferait piti^. Je n'ai os^ 
jusqu'ici me fier apersonne; je me fie a vous : 
faites que je ne m'en repente point, et soyez ma 
seule consolation. • Les yeux de la reine rougirent 
en achevant ce^ paroles ; je pensai me jeter a ses 
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pieds, tant je fus v^ritablement touche de la bont^ 
qu'elle me t^moignait. Depuis ce jour-la, elle eut 
en moi une entidre confiance, elle ne fit plus rien 
sans m'en parler, et j'ai conserve une liaison qui 
dure encore. 
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V^E PENDANT, quclque rempH et quelque occupy 
que je fusse de cette nouvelle liaison avec la reine, 
je tenais a M™" de Thymines par une inclination 
naturelle que je ne pouvais vaincre. II me parut 
qu'elle cessait de m'aimer, et au lieu que, si j'eusse 
^t^ sage, je me fusse servi du changement qui pa- 
raissait en elle pour aider a me gu^rir, mon amour 
en redoubla,et jeme conduisais si mal, que la reine 
eut quelque connaissance de cet attachement. La 
jalousie est naturelle aux personnes de sa nation, et 
peut-dtre que cette princesse a pour moi des senti- 
ments plus vifs qu'elle ne pense elle-m^me. Mais 
enfin le bruit que j'^tais amoureux lui donna de si 
grand es inquietudes et de si grands chagrins, que 
je me crus cent fois perdu aupres d'elle. Je la ras- 
surai enfin a force de soins, de soumissions et de 
faux serments; mais je n'aurais pa la tromper long- 
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temps, si le changement de M"»« de Thymines ne 
m'avait ddtach^ d'elle malgr^ moi. Elle me fit voir 
qu'elle ne m'aimait plus, et j'en fus si persuade, 
que je fus contraint de ne la pas tourmenter davan- 
tage et de la laisser en repos. Quelque temps aprds, 
elle m'toivit cette lettre que j'ai perdue. J'appris 
par Ik qu'elle avait su le commerce que j'avais eu 
avec cette autre femme dont je vous ai parld, et que 
c'^tait la cause de son changement. Comme je 
n'avais plus rien alors qui me partageit, la reine 
^tait assez contente de moi; mais comme les senti- 
ments que j'ai pour elle ne sont pas d'une nature a 
me rendre incapable de tout autre attachement, et 
que Ton n'est pas amoureux par sa volont^, je le 
suis devenu de M"® de Martigues, pour qui j'avais 
d^ja eu beaucoup d' inclination pendant qu'elle ^tait 
Villemontais, fiUe de la reine Dauphine. J'ai lieu de 
croire que je n'en suis pas hai : la discretion que je 
lui fais paraltre, et dont elle ne sait pas toutes les 
raisons, lui est agr^able. La reine n'a aucun soup- 
^on sur son sujet ; mais elle en a un autre qui n'est 
gu^re moins ficheux. Comme M"* de Martigues est 
toujours chez la reine Dauphine, j'y vais aussi 
beaucoup plus sou vent que de coutume. La reine 
s'est imaging que c'est de cette princesse que je 
suis amoureux. Le rang de la reine Dauphine, qui 
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est ^gal au sien, et la beaut^ et la jeunesse qu'elle a 
au-dessus d'elle lui donnent une jalousie qui va jus- 
ques a la fureur, et une haine centre sa belle-fiUe 
qu'elle ne saurait plus cacher. Le cardinal de Lor- 
raine, qui me parait depuis longtemps aspirer aux 
bonnes graces de la reine, et qui voit bien que 
j'occupe une place qu'il voudrait remplir, sous pr^- 
texte de raccommoder M™* la Dauphine avec elle, 
est entr^ dans les diflPerends qu'elles ont eus en- 
semble. Je ne doute pas qu'il n'ait ddm^l^ le veri- 
table sujet de Taigreur de la reine, et je crois qu'il 
me rend toutes sortes de mauvais offices, sans lui 
laisser voir qu'il a dessein de me les rendre. Voila 
r^tat ou sont les choses a Theure que je vous parle. 
Jugez quel efiet pent produire la lettre que j'ai per- 
due, et que mon malheur m'a fait mettre dans ma 
poche pour la rendre a M"* de Thymines. Si la 
reine voit cette lettre, elle connaitra que je I'ai 
tromp^e, et que, presque dans le temps que je la 
trompais pour M">* de Thymines, je trompais 
M™« de Thymines pour une autre : jugez quelle 
id^e cela lui peut donner de moi, et si elle peut 
jamais se fier a mes paroles. Si elle ne voit point 
cette lettre, que lui dirai-je? Elle sait qu'on Ta 
remise entre les mains de M"® la Dauphine : elle 
croira que Chastelart a reconnu I'^criture de cette 
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reine, et que la lettre est d'elle; elle s'imaginera 
que la personne dont on ttooigne de la jalousie est 
peut-^tre elle-m6me; enfin il n'y a rien qu'elle 
n'ait lieu de penser, et il n'y a rien que je ne 
doive craindre de ses pensdes. Ajoutez a cela que 
je suis vivement touchd de M™« de Martigues; 
qu'assur^ment M™' la Dauphine lui montrera cette 
lettre qu'elle croira ^crite depuis peu. Ainsi je 
serai ^galement brouill^ et avec la personne du 
monde que j'aime le plus, et avec la personne que 
je dois le plus craindre. Voyez, apr^s cela, si je n'ai 
pas raison de vous conjurer de dire que la lettre 
est a vous, et de vous demander en grace de Taller 
retirer des mains de M"* la Dauphine. 

— Je vois bien, dit M. de Nemours, que Ton ne 
peut 6tre dans un plus grand embarras que celui oii 
vous etes, et il faut avouer que vous le meritez. On 
m'a accuse de n'^tre pas un amant fiddle, et d'avoir 
plusieurs galanteries a la fois ; mais vous me passez 
de si loin, que je n'aurais seulement osd imaginer 
les choses que vous avez entreprises. Pouviez-vous 
pr^tendre de conserver M™" de Thymines en vous 
engageant avec la reine, et esp^riez-vous de vous 
engager avec la reine et de la pouvoir tromper? 
Elle est Italienne et reine, et par consequent pleine 
de soup^ons, de jalousie et d'orgueil. Quand votre 



bonne fortune, plut6t que votre- bonne conduite, 
vous a 6t^ des engagements ou vous dtiez, vous en 
avez pris de nouveaux, et vous vous ^tes imaging 
qu'au milieu de la cour vous pourriez aimer 
M"* de Martigues sans que la reine s'en apergut. 
Vous ne pouviez prendre trop de soins de lui 6ter 
la honte d' avoir fait les premiers pas. Elle a pour 
vous une passion violente. Votre discretion vous 
emp^che de me le dire, et la mienne de vous le 
demander ; mais en&n elle vous aime, elle a de la 
defiance, et la v^rit^ est contre vous. — Est-ce a 
vous a m'accabler de r^primandes, interrompit le 
vidame, et votre experience ne vous doit-elle pas 
donner de Tindulgence pour mes fautes? Je veux 
pourtant bien convenir que j'ai tort ; mais songez, 
je vous en conjure, k me tirer de I'abime ou je suis. 
II me paratt qu'il faudrait que vous vissiez la reine 
Dauphine sit6t qu'elle sera ^veillde, pour lui rede- 
mander cette lettre, comme I'ayant perdue. — Je 
vous ai deja dit, reprit M. de Nemours, que la pro- 
position que vous me faites est un peu extraordi- 
naire, et que mon int^r^t particulier m'y peut faire 
trouver des difficultes ; mais, de plus, si Ton a vu 
tomber cette lettre de votre poche, il me paratt dif- 
ficile de persuader qu'elle soit tomb^e de la mienne. 
— Je croyais vous avoir appris, r^pondit le vidame, 
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que Ton a die a la reine Dauphine que c^etaic de la 
v6tre qu'elle dtait tomWe. — Comment, reprit 
brusquement M. de Nemours, qui vit dans ce mo- 
ment les mauvais offices que cette mdprise lui pou- 
vait faire aupres de M™® de Cloves, Ton a dit a la 
reine Dauphine que c'est moi qui ai laiss^ tomber 
cette lettre ! — Oui, reprit le vidame, on le lui a 
dit, et ce qui a fait cette mdprise, c'est qu'il y avait 
plusieurs gentilshomme« des reines dans une des 
chambres du jeu de paume ou etaient nos habits, et 
que vos gens et les miens les ont 6i6 querir. En 
m^me temps la lettre est tombde ; ces gentilshommes 
I'ont ramassee et Pont lue tout haut. Les uns ont 
cru qu'elle etait a vous et les autres a moi. Chaste- 
lart, qui Ta prise, et a qui je viens de la faire 
demander, a dit qu'il 1' avait donn^e a la reine Dau- 
phine, comme une lettre qui ^tait a vous ; et ceux 
qui en ont parl^ a la reine ont dit par malheur 
qu'elle ^tait a moi ; ainsi vous pouvez faire ais^- 
ment ce que je souhaite et m'6ter de I'embarras ou 
je suis. • 

M. de Nemours avait toujoursfort aim^ le vidame 
de Chartres, et ce qu'il ^tait a M™* de Cleves le lui 
rendait encore plus cher. N^anmoins il ne pouvait 
se r^soudre k prendre le hasard qu'elle entendit 
parler de cette lettre comme d'une chose ou il avait 
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int^r^t. II se mit a r^ver profond^ment, et le vidame 
se doutant a peu prds du sujet de sa reverie : • Je 
crois bien, lui dit-il, que vous craignez de vous 
brouiller avec votre maitresse, et m^me vous me 
donneriez lieu de croire que c'est avec la reine 
Dauphine, si le peu de jalousie que je vous vois de 
M. d'Anville ne m*en 6tait la pens^e; mais, quoi 
qu'il en soit, il est juste que vous ne sacrifiiez pas 
votre repos au mien, et je veux bien vous donner 
les moyens de faire voir a celle que vous aime z que 
cette lettre s'adresse k moi et non pas a vous. Voila 
un billet de M"** d'Amboise, qui est amie de M"»« de 
Thymines, et a qui elle s'est fi^e de tous les senti- 
ments qu'elle a eus pour moi. Par ce billet elle me 
redemande cette lettre de son amie, que j'ai perdue. 
Mon nom est sur le billet, et ce qui est dedans 
prouve, sans aucun doute, que la lettre que Ton me 
redemande est la m^me que Ton a trouv^e. Je vous 
remets ce billet entre les mains, et je consens que 
vous le montriez a votre maitresse pour vous justi- 
fier. Je vous conjure de ne perdre pas un moment 
et d'aller d^ ce matin chez M"" la Dauphine. • 

M. de Nemours le promit au vidame de Chartres, 
et prit le billet de M"« d'Amboise; n^anmoins son 
dessein n'^tait pas de voir la reine Dauphine, et il 
trouvait qu'il avait quelque chose de plus press^ a 
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faire. II ne doutait pas qu'elle n'eut d^ja parl^ de la 
lettre a M"* de Cloves, et il ne pouvaic supporter 
qu'une personne qu'il aimaitsi ^perdument eut lieu 
de croire qu'il eiit quelque attachement pour une 
autre. 

II alia chez elle a Theure qu'il crut qu'elle pou- 
vaic etre ^veill^, et lui fit dire qu'il ne demanderait 
pas k avoir Thonneur de la voijr k une heure si 
extraordinaire si une affaire de consequence ne Ty 
obligeait. M"»« de Cldves ^tait encore au lit, Tesprit 
aigri et agite de tristes pens^es qu'elle avait eiies 
pendant la nuit. Elle fut extr^mement surprise 
lorsqu'on lui dit que M. de Nemours la demandait. 
L'aigreur ou elle ^tait ne la fit pas balancer a rd- 
pondre qu'elle ^tait malade et qu'elle ne pouvait lui 
parler. 

Ce prince ne fut pas bless^ de ce refus; une 
marque de froideur, dans un temps ou elle pouvait 
avoir de la jalousie, n'dtait pas un mauvais augure. 
II alia a I'appartement deM.de Cloves, et il lui dit 
qu'il venait de celui de madame sa femme ; qu'ildtait 
bien fich^ de ne la pas pouvoir entretenir, parce 
qu'il avait a lui parler d'une affaire importante pour 
le vidame de Chartres. II fit entendre en peu de 
mots a M. de Cloves la consequence de cette affaire, 
et M. de Cloves le mena a I'heure m^me dans la 
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chambre de sa femme. Si elle n'eut point 6t6 dans 
Tobscurite, elle eut eu peine a cacher son trouble 
et son ^tonnement de voir entrer M. de Nemours 
conduit par son mari. M. de Cleves lui dit qu'il 
s'agissait d'une lettre ou Ton avait besoin de son 
secours pour les int^r^ts du vidame; qu*elle verrait 
avec M. de Nemours ce qu'il y avait a faire ; et que 
pour lui, il s'en allait chez le roi, qui venait de I'en- 
voyer querir. 

M. de Nemours demeura seul aupres de M"»« de 
Cldves, comme il le pouvait souhaiter. t Je viens 
vous demander, madame, lui dit-il, si M"" la Dau- 
phine ne vous a point parld d'une lettre que Chas- 
telart lui remit hier entre les mains. — Elle m'en a 
dit quelque chose, rdpondit M'"* de Cldves; mais je 
ne vols pas ce que cette lettre a de commun avec les 
int^r^ts de mon oncle, et je vous puis assurer qu'il 
n'y est pas nomm^. — II est vrai, madame, repli- 
qua M. de Nemours, il n'y est pas nomme; ndan- 
moins elle s'adresse a lui, et il lui est tres-important 
que vous la retiriez des mains de M™« la Dauphine. 
— J'ai peine a comprendre, reprit M"« de Cleves, 
pourquoi il lui importe que cette lettre ne soit pas 
vue, et pourquoi il faut la redemander sous son 
nom. — Si vous voulez vous donner le loisir de 
m'dcouter, madame, dit M. de Nemours, je vous 




ferai bientdt voir la v^rit^, et vous apprendrez des 
choses si importances pour M. le vidame, que je ne 
les aurais pas m6me confines k M. le prince de 
Cleves si je n'avais eu besoin de son secours pour 
avoir Thonneur de vous voir. — Je pense que tout 
ce que vous prendriez la peine de me dire serait inu- 
tile, rdpondit M"*« de Cleves avec un air assez sec, 
et il vauc mieux que vous alliez trouver la reine 
Dauphine, et que, sans chercher de ddtours, vous 
lui disiez Fintdr^t que vous avez a cette lettre, 
puisque aussi bien on lui a dit qu^elle vient de 
vous. * 

L'aigreur que M. de Nemours voyait dans I'esprit 
de M™« de Cldves lui donnait le plus sensible plaisir 
qu'il euc jamais eu, et balangaic son impatience de 
se justifier. t Je ne sais, madame, reprit-il, ce qu'bn 
peut avoir dit aM*"* la Dauphine; mais je n^ai aucun 
int^r^t a cette lettre, etelle s'adressea M. le vidame. 
— Je le crois, rdpliqua M"« de Cldves ; mais on a 
dit le contraire a la reine Dauphine, et il ne lui 
paraitra pas vraisemblable que les lettres de M, le 
vidame tombent de vos poches : c'est pourquoi, a 
moins que vous n'ayez quelque raison que je ne 
sais point a cacher la vdritd a la reine Dauphine, je 
vous conseille de la lui avouer. — Je n'ai rien a lui 
avouer, reprit-il; la lettre ne s'adresse pas^moi, et, 
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s'il y a quelqu'un que je souhaite d'en persuader, ce 
n'est pas M"* la Dauphine ; mais, madame, comme 
il s'agic en ceci de la fortune de M. le vidame, trou- 
vez bon que je vous apprenne des choses qui sont 
mSme dignes de votre curiosity. • M™* de Cleves 
tdmoigna par son silence qu'elle ^tait prete a T^cou- 
ter, etM.de Nemours lui conta le plus succincte- 
ment qui lui fut possible tout ce qu'il venait d'ap- 
prendre du vidame. Quoique ce fussent des choses 
propres a donner de T^tonnement et a etre dcoutdes 
avec attention, M™* de Cleves les entendit avec une 
froideur si grande, qu'il semblait qu'elle ne les 
crut pas v^ritables ou qu'elles lui fussent indifiK- 
rentes. Son esprit demeura dans cette situation jus- 
qu'a ce que M. de Nemours lui parla du billet de 
M"»* d'Amboise, qui s'adressait au vidame de 
Chartres, et qui dtait la preuve de tout ce qu'il lui 
venait de dire. Comme M™* de Cleves savait que 
cette femmedtait amie de M^'de Thymines, elle trou- 
va une apparence de verite ace que lui disait M. de 
Nemours, qui lui fit penser que la lettre ne s'adres- 
sait peut-^tre pas a lui. Cette pens^e la tira tout 
d'un coup et malgrd elle de la froideur qu'elle avait 
eue jusqu'alors.Ce prince, apres lui avoir lu ce billet 
qui faisait sa justification, le lui pr^senta pour le 
lire et lui dit qu'elle en pouvait connaitre Tecriture; 
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elle ne put s'emp^cher de le prendre, de regarder 
le dessus pour voir s'il s^adressait au vidame de 
Chartres, ec de le lire tout entier pour juger si la 
lettre que Ton redemandait 6tait la mime qu'elle 
avait entre les mains. M. de Nemours lui dit encore 
tout ce qu'il crut propre a la persuader ; et, comme 
on persuade ais^ment une v^ritd agreable, il con- 
vainquit M"'* de Cleves qu'il n' avait point de part a 
cette lettre. 

Elle commen^a alors a raisonner avec lui sur 
Tembarras et le peril ou ^tait le vidame, a le bli- 
mer de sa m^chante conduite, a chercher les moyens 
de le secourir. Elle s'etonna du proced^ de la 
reine ; elle avoua k M. de Nemours qu'elle avait la 
lettre; enfin, sit6t qu'elle le crut innocent, elle 
entra avec un esprit ouvert et tranquille dans les 
mimes choses qu'elle semblait d'abord ne daigner 
pas entendre. lis convinrent qu'il ne fallait point 
rendre la lettre a la reine Dauphine, de peur qu'elle 
ne la montrit a M™« de Martigues, qui connaissait 
r^criture de M™* de Themines, et qui aurait ais^- 
mentdevind, par Tint^rlt qu'elle prenait au vidame, 
qu'elle s'adressait a lui. lis trouverent aussi qu'il ne 
fallait pas confier a la reine Dauphine tout ce qui 
regardait la reine, sa belle-mere. M™« de Cleves, 
sous le pretexte des affaires de son oncle, entrait 
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avec plaisir a garder tous les secrets que M. de 
Nemours lui confiaic. 

Ce prince ne lui eut pas toujours parid des int^- 
rets du vidame, et la liberte ou il se trouvait de 
Tentreteiiir lui euc donne une hardiesse qu'il n'avait 
encore ose prendre, si Ton ne fut venu dire a 
M"'* de Cleves que la reine Dauphine lui ordonnait 
de Taller trouver. M. de Nemours fut contraint de 
se retirer. II alia trouver le vidame pour lui dire 
qu'apr^s I'avoir quitt^ il avait pens^ qu'il etait plus 
a propos de s'adresser a M"»« de Cloves, qui ^tait sa 
nidce, que d'aller droit a M™« la Dauphine. II ne 
manqua pas de raisons pour faire approuver ce qu'il 
avait fait, et pour en faire espdrer un bon succ^s. 

Cependant M"^* de Cleves s'habilla en diligence 
pour aller chez la reine. A peine parut-elle dans sa 
chambre, que cette princesse la fit approcher, etlui 
dit tout bas : « II y a deux heures que je vous 
attends, et jamais je n'ai 6t6 si embarrassde a 
deguiser la v^rit^ que je Tai 6t6 ce matin. La reine 
a entendu parler de la lettre que je vous donnai 
hier ; elle croit que c'est le vidame de Chartres qui 
I'alaiss^e tomber : vous savez qu'elle y prend quelque 
int^r^t. Elle a fait chercher cette lettre; elle I'a fait 
demander k Chastelart ; il a dit qu'il me Tavait 
donnde: on me Test venu demander, sous le pr^texte 
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que c^dcait une jolie lectre, qui donnait de la curio- 
sit^ a la reine. Je n'ai osd dire que vous Taviez ; j'ai 
cm qu'elle s'imaginerait que je vous Tavais mise 
encre les mains a cause du vidame votre oncle, et 
qu'il y auraic une grande intelligence entre lui et 
moi. II m'a d^ja paru qu'elle soufifrait avec peine 
qu'il me vit souvent; de sorte que j'ai dit que la 
lettre dtait dans les habits que j'avais hier, et que 
ceux qui en avaient la clef dtaient sortis. Donnez- 
moi promptement cette lettre, ajouta-t-elle, afin que 
je la lui envoie, et que je la lise avant que de Ten- 
voyer, pour voir si je n'en connaitrai point T^cri- 
ture. » 

M"*« de Cleves se trouva encore plus embarrass^e 
qu'elle n'avait pens6. t Je ne sais, madame, com- 
ment vous ferez, r^pondit-elle, car M. de Cleves, a 
qui je I'avais donnde a lire, I'a rendue a M. de Ne- 
mours, qui esc venu, d^s ce matin, le prier de vous 
la redemander. M. de Cleves a eu I'imprudence de 
lui dire qu'il I'avait, et il a eu la faiblesse de ceder 
aux prieres que M. de Nemours lui a faites de la lui 
rendre. — Vous me metcez dans le plus grand em- 
barras ou je puissejamais^tre, repartit M™« la Dau- 
phine, et vous avez tort d' avoir rendu cette lettre a 
M. de Nemours : puisque c'dtait moi qui vous Tavais 
donn^e, vous ne deviez point la rendre sans ma 
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permission. Que voulez-vous que je dise a la reine, 
et que pourra-t-elle s'imaginer ? EUe croira, et avec 
apparence, que cette lettre me regarde, et qu'il y a 
quelque chose entre le vidame et moi. Jamais on ne 
lui persuadera que cette lettre soit a M . de Nemours. 
— Je suis trds-affligee, r^pondit M"* de Cleves, de 
Tembarras que je vous cause : je le crois aussi 
grand qu'il est; mais c'estla faute de M. de Cloves, 
et non pas la mienne. — C'est la votre, rdpliqua 
]\jme la Dauphine, de lui avoir donn^ la lettre ; et il 
n'y a que vous de femme au monde qui fasse confi- 
dence k son mari de toutes les choses qu'elle sait. — 
Je crois que j'ai tort, madame, r^pliqua M™« de 
Cldves; mais songez a r^parer ma faute, et non pas 
a Texaminer. — Ne vous souvene:^-vous point a peu 
pres de ce qui est dans cette lettre? dit alors la 
reine Dauphine. — Oui, madame, r^pondit-elle, je 
m'en souviens, et I'ai relue plus d'une fois. — Si 
cela est, repric M™' la Dauphine, il faut que vous 
alliez tout a Theure la faire/^crire d'une main 
inconnue; je Tenverrai a la reine : elle ne la mon- 
trera pas a ceux qui Tout vue ; quand elle le ferait, 
je soutiendrai toujours que c'est celle que Ch^ste- 
lart m'a donnde, et il n'oserait dire le contraire. » 
M"^« de Cldves entra dans cet expedient, et d'au- 
tantplus qu'elle pensa qu'elle enverrait querir M. de 
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Nemours pour r avoir la lettre m6me, afia de la 
faire copier mot a mot, et d*en faire a peu pres 
imiter I'^criture, et elle crut que la reine y serait 
infailliblement trompde. Sit6t qu*elle fut chez elle, 
elle cotita k son mari Tembarras de M*^ la Dau- 
phine, et le pria d'envoyer chercherM. de Nemours. 
On le chercha; il vint en diliigence. M"* de Cldves 
lui dit tout ce qu'elle avait ^^ja appris a son mari, 
et lui demanda la lettrej mais M. de Nemours 
r^pondit qu'il F avait d^jk rendue au vidame de 
Chartres, qui avait eu tant de joie de la ravoir et 
de se trouver hors du p^ril qu'il avait couru, qu'il 
I'avait renvoyee a Theure m^me k I'amie de M"'« de 
Thymines. M™* de Clives se retrouva dans un nouvel 
embarras; et enlih, apres avoir bien consult^, ils 
r^solurent de faire la lettre de mdmoire. lis s'en- 
fermerent pour y cravailler ; on donna ordre a la 
porte de ne laisser entrer personne, et on renvoya 
tous les gens de M. de Nemours. Cet air de myst^re 
et de confidence n'^tait pas d'un mediocre charme 
pour ce prince, et m^me pour M"»* de Cleves. La 
presence de son mari et les int^rScs du vidame de 
Chartres la rassuraient en quelque sorte sur ses 
scrupules; elle ne sentait que le plaisir de voir 
M. de Nemours ; elle en avait une joie pure et sans 
m^lane;e qu'elle n* avait jamais sentie ; cette joie lui 
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donnait une liberty et un enjouement dans Fesprit 
que M. de Nemours ne lui avait jamais vus, et qui 
redoublaienc son amour. Comme 11 n' avait point eu 
encore de si agrdables moments, sa vivacity en ^tait 
augment^e ; et quand M"** de Cleves voulut com- 
mencer a se souvenir de la lettre et a Tecrire, ce 
prince, au lieu de lui aider s^rieusement, ne faisait 
que Finterrompre et lui dire des choses plaisantes. 
M™« de Cldves entra dans le m^me esprit de gaietd : 
de sorte qu'il y avait d^ja longtemps qu'ils ^taient 
enferm^s, et on dtait dejk venu deux fois de la part 
de la reine Dauphine pour dire k M™« de Cleves de 
se ddpecher, qu'ils n'avaient pas encoie fait la 
moiti^ de la lettre. 

M. de Nemours ^tait bien aise de faire durer un 
temps qui lui ^tait si agr^able, et oubliait les intdrSts 
de son ami. M*"" de Cloves ne s'ennuyait pas , et 
oubliait aussi les int^rSts de son oncle. Enfin a peine 
a quatre heures la lettre dtait-elle achevde ; et elle 
^tait si mal,. et T^criture dont on la fit copier ressem- 
blait si peu a celle que Ton avait eu dessein d'imiter, 
qu'il eut fallu que la reine n'eut gudre pris de soin 
d*^claircir la v^rit^ pour ne la pas connaitre : aussi 
n'y fut-elle pas tromp^e. Quelque soin que Ton prit 
de lui persuader que cette lettre s'adressait a M. de 
Nemours, elle demeura convaincue, non-seulement 
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qu^elle ^tait au vidame de Chartres, mais elle crut que 
la reine Dauphine y avait pris part^ et qu'il y avait 
quelque intelligence entre eux. Cette pens^e augmenca 
tellement la haine qu'elle avait pour cette princesse, 
qu elle ne lui pardonna jamais, et qu*elle la pers^- 
cuta jusqu'a ce qu'elle Feut fait sortir de France. 

Pour le vidame de Chartres, il fut ruin^ aupr^s 
d'elle ; et, soit que le cardinal de Lorraine se fut 
d^ja rendu maitre de son esprit, ou que I'aventure de 
cette lettre, qui lui fit voir qu elle ^tait tromp^e, lui 
aidat a d^m^ler les autres tromperies que le vidame 
lui avait ddja faites, il est certain qu'il ne put 
jamais se raccommoder slncerement avec elle. Leur 
liaison se rompit, et elle le perdit ensuite a la 
conjuration d'Amboise, ou il se trouva embarrass^. 

Apr^ qu'on eut envoys la lettre a M"« la Dau- 
phine, M. deCldves et M. de Nemours s'en allerent. 
M"* de Cleves demeura seule, et, sitot qu'elle ne fut 
plus soutenue par cette joie que donne la presence 
de ce que Ton aime, elle revint comme d'un songe; 
elle regarda avec ^tonnement la prodigieuse difii^rence 
de r^tat ou elle dtait le soir, d'avec celui oil elle se 
trouvait alors ; elle se remit devant les yeux Paigreur et 
la froideur qu'elle avait fait paraitre a M. de Nemours 
tant qu'elle avait cru que la lettre de M"« de Thy- 
mines s'adressait a lui; quelcalme et quelle douceur 
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avait succ^d^ a cette aigreur sit6t qu'il I'avait per- 
suad^e que cette lettre ne le regardait pas. Quand 
elle pensait qu'elle s'^tait reproch^ comme un crime, 
le jour pr^c^dent, de lui avoir doting des marques 
de sensibility que la seule compassion pouvait avoir 
fait naltre, et que, par son aigreur, elle lui avait 
fait parattre des sentiments de jalousie qui ^taient 
des preuves certaines de passion , elle ne se recon- 
naissait plus elle-meme. Quand elle pensait encore 1 
que M. de Nemours voyait bienqu'elle connaissait 
son amour : qu'il voyait bien que , malgr^ cette 
connaissance, elle ne le traitait pas plus mal en 
presence m^me de son mari ; qu'au contraire, elle 
ne I'avait jamais regards si favorablement ; qu'elle 
^tait cause que M. de Cleves I'avait envoys 
querir, et qu'ils venaient de passer une apres-din^e 
ensemble en particulier, elle trouvait qu'elle ^tait 
d' intelligence avec M. de Nemours ; qu'elle trom- 
pait le mari du monde qui m^ritait le moins d'etre 
tromp^ ; et elle dtait honteuse de paraitre si peu 
digne d'estime aux yeux mSmes de son amant^ Mais 
ce qu'elle pouvait moins supporter que tout le reste 
^tait le souvenir de T^tat ou elle avait pass^ la nuit, 
et les cuisantes douleurs que lui avait caus^es la 
pens^e que M. de Nemours aimait ailleurs, et 
qu'elle ^tait tromp^e. 
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Eile avait ignore jusqu'alors les inquietudes mor- 
telles de la defiance et de la jalousie ; elle n^ avait 
pens^ qu'a se d^fendre d'aimer M. de Nemours, et 
elle n' avait point encore commence a craindre qu'il 
en aimit une autre. Quoique les soup^ons que lui 
avait donnas cette lettre fussent effaces, ils ne 
laiss^rent pas de lui ouvrir les yeux sur le hasard 
d'etre tromp^e, et de lui donner des impressions 
de defiance et de jalousie qu'elle n^ avait jamais eues. 
Elle fut etonn^e de n' avoir point encore pens^ 
combien il dtait peu vraisemblable qu'un homme 
comme M. de Nemours, qui avait toujours fait 
paraitre tant de Idgdret^ parmi les femmes, fut 
capable d'un attachement sincere et durable. Elle 
trouva qu'il ^tait presque impossible qu'elle put 
^tre contente de sa passion, t Mais quand je le 
pourrais Stre, disait-elle, qu'en veux-je faire ? Veux- 
je le souffrir ? Veux-je y r^pondre ? Veux-je m'en- 
gager dans une galanterie ? Veux-je manquer k 
M. de Cldves ? Veux-je me manquer a moi-m4me ? 
Et veux-je enfin m'exposer aux cruels repentirs et 
aux mortelles douleurs que donne Famour. Me suis 
vaincue et surmont^e par une inclination qui m*en- 
tratne malgr^ moi ; toutes mes resolutions sont 
inutiles : je pensai hier tout ce que je pense aujour- 
d'hui, et je fais aujourd'hui tout le contraire de ce 
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que je r^solus hier. II fautm'arracher de la presence 
deM.de Nemours; il faut m'en aller k lacampagne, 
quelque bizarre que puisse paraitre mon voyage ; 
et, si M. de Cleves s'opiniitre k Temp^cher ou a 
vouloir en savoir les raisons, peut-^tre lui ferais-je 
le mal, et k moi-m^me aussi^ de les lui apprendre. » 
EUe demeura dans cette resolution, et passa tout le 
soir chez elle, sans aller savoir de M"»« la Dau- 
phine ce qui ^tait arrive de la fausse lettre du 
vidame. 

Quand M. de Cldves fut revenu, elle lui dit 
qu*elle voulait aller a la campagne, qu'elle se trou- 
vait mal, et qu'elle avait besoin de prendre Fair. 
M. de Cleves, a qui elle paraissait d'une beautd qui 
ne lui persuadait pas que ces maux fussent considd- 
rabies, se moqua d*abord de la proposition de ce 
voyage, et lui rdpondit qu'elle oubliait que les noces 
des princesses et le tournoi s'allaient faire, et qu'elle 
n' avait pas trop de temps pour se preparer k y pa- 
raitre avec la m^me magnificence que les autres 
femmcs. Les raisons de son mari ne la firent pas 
changer de dessein ; elle le pria de trouver bon que, 
pendant qu'il irait a Compiegne avec le roi, elle allit 
k Colomiers, qui dtait une belle maison k une jour- 
nde de Paris, qu'ils faisaient bitir avec soin. M. de 
Cleves y consentit. Elle y alia dans le dessein de 
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n'en pas revenir sit6t, et le roi partic pour Com- 
pidgne, ou il ne devait ^tre que peu de jours. 

M . de Nemours avait eu bien de la douleur de 
n' avoir point revu M"* de Cloves depuis cette apr^s- 
din^e qu'il avait pass^e avec elle si agr^ablement, 
et qui avait augmente ses esperances. II avait une 
impatience de la revoir qui ne lui donnait point de 
repos, de sorte que, quand le roi revint a Paris, il 
rdsolut d'aller chez sa soeur, la duchesse de Mer- 
coeur, qui dtait a la campagne, assez prds de Colo- 
miers. II proposa d'y aller avec lui au vidame, qui 
accepta ais^ment cette proposition, et M. de Ne- 
mours la fit dans Tesp^rance de voir M"® de Cldves, 
et d' aller chez elle avec le vidame. 

jyfme ^Q Mercoeur les re^ut avec beaucoup de joie, 
et ne pensa qu'a les divertir et a leur donner tous 
les plaisirs de la campagne. Comme ils dcaient a la 
chasse a courir le cerf, M. de Nemours s'egara dans 
la for^t. En s'enqudrant du chemin qu'il devait 
tenir pour s'en retourner, il sut qu'il dtait proche 
de Colomiers. A ce mot de Colomiers, sans faire 
aucune reflexion, et sans savoir quel dtait son des- 
sein, il alia k toute bride du cotd qu'on lui mon- 
trait. II arriva dans la foret, et se laissa conduire 
au hasard par les routes faites avec soin, qu'il jugea 
bien qui conduisaient vers le chateau. II trouva, au 




bout de ces routes, un pavilion, dont le dessous 
^tait un grand salon accompagnd de deux cabinets, 
dont Tun dtait ouvert sur un jardin de fleurs qui 
n'^tait s^par^ de la for^t que par des palissades, et 
le second donnait sur une grande allde du pare. II 
entra dans le pavilion, et il se serait arrete a en re- 
garder la beaut^, sans qu'il vit venir par cette all^e 
du pare M. et M™® de Cleves, accompagnes d'un 
grand nombre de domestiques. Comme il ne s'etait 
pas attendu a trouver M. de Cleves, qn'il avait 
laissd aupres du roi, son premier mouvement le 
porta a se cacher : il entra dans le cabinet qui don- 
nait sur le jardin de fleurs, dans la pens^e d'en res- 
sortir par une porte qui dtait ouverte sur la for^t; 
mais voyant que M"® de Cleves et son mari s'^taient 
assis sous le pavilion, que leurs domesciques demeu- 
raient dans le pare, et qu ils ne pouvaient venir a 
lui sans passer dans le lieu ou dtaient M. et M"® de 
Cloves, il ne put se refuser le plaisir de voir cette 
princesse, ni rdsister a la curiosite d'dcouter sa 
conversation avec un mari qui lui donnait plus de 
jalousie qu aucun de ses rivaux. 

11 entendit que M. de Cleves disait a sa fenune : 
f Mais pourquoi ne voulez-vous point revenir a 
Paris ? Qui vous pent retenir a la campagne ? Vous 
avez depuis quelque temps un gout pour la solitude 
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qui m'dtonne, et qui m'aflflige parce qu'il nous s^- 
pare. Je vous trouve m6me plus triste que de cou- 
tume, et je crains que vous n'ayez quelque sujet 
d' affliction. — Je n*ai rien de flLcheux dans I'esprit, 
r^pondit-elle avec un air embarrass^; mais le tu- 
multe de la cour est si grand, et il y a toujours un 
si grand monde chez vous, qu'il est impossible quele 
corps et I'esprit ne se lassent, et que Ton ne cherche 
le repos. — Le repos, r^pliqua-t-il, n'est gu^re 
propre pour une personne de votre ige. Vous 6tes, 
chez vous et dans la cour, d'une sorte k ne pas vous 
donner de lassitude, et je craindrais plut6t que vous 
ne fussiez bien aise d'etre s^parde de moi. — Vous 
me feriez une grande injustice d'avoir cette pens^e, 
reprit-elle avec un embarras qui augmentait tou- 
jours ; mais je vous supplie de me laisser ici. Si vous 
pouviez y demeurer, j'en aurais beaucoup de joie, 
pourvu que vous y demeurassiez seul, et que 
vous voulussiez bien n'y avoir point ce nombre infini 
de gens qui ne vous quittent quasi jamais. — Ah ! 
madame, s'^cria M. de Cloves, votre air et vos pa- 
roles me font voir que vous avez des raisons pour 
souhaiter d'etre seule, que je ne sais point, et je 
vous conjure de me les dire. » II la pressa long- 
temps de les lui apprendre, sans pouvoir Py obliger ; 
et, apres qu'elle se fut d^fendue d'une mani^re qui 
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augmentait encore la curiosity de son mari, elle de- 
meura dans un profond silence, les yeux baiss^s ; 
puis, tout dun coup prenant la parole et le regar- 
dant : I Ne me contraignez point, lui dit-elle, k 
vous avouer une chose que je n*ai pas la force de 
vous avouer, quoique j'en aie eu plusieurs fois le 
dessein. Songez seulement que la prudence ne veut 
pas qu une femme de mon age, et maitresse de sa 
conduite, demeure expos^e au milieu de la cour. — 
Que me faites-vous envisager, madame! s'^cria 
M. de Cloves : je n'oserais vous le dire de peur de 
vous ofFenser. » M"* de Cleves ne repondit point ; 
et son silence achevant de confirmer son mari dans 
ce qu'il avait pens^ : « Vous ne me dites rien, re- 
prit-il, et c'est me dire que je ne me trompe pas. — 
Eh bien ! monsieur, lui r^pondit-elle en se jetant k 
ses genoux, je vais vous faire un aveu que Ton n*a 
jamais fait a son mari ; mais T innocence de ma con- 
duite et de mes intentions m'en donne la force. II 
est vrai que j'ai des raisons de m'doigner de la 
cour, et que je veux ^viter les perils ou se trouvent 
quelquefois les personnes de mon ige. Je n'ai ja- 
mais donn^ nuUe marque de faiblesse, et je ne crain- 
drais pas d'en laisser paraitre, si vous me laissiez la 
liberie de me retirer de la cour, ou si j'avais encore 
M"** de Chartres pour aider k me conduire. Quelque 
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dangereux que soit le parti que je prends, je le 
prends avec joie pour me conserver digne d'etre a 
vous. Je vous demande mille pardons si j'ai des 
sentiments qui vous deplaisent ; du moins je ne vous 
d^plairai jamais par mes actions. Songez que, pour 
faire ce que je fais, il faut avoir plus d'amiti^ et 
plus d'estime pour un mari que Ton n^en a^9Qia.is 
eu. Conduisez-moi, ayez pitid de moi, et aimez-moi 
encore si vous pouvez. ■ 

M. de Cleves dtait demeure, pendant tout ce dis- 
cours, la tdte appuyde sur ses mains, hors de lui- 
m^me, et il n'avait pas songd a faire relever sa 
femme. Quand elle eut cessd de parler, qu'il jeta les 
yeux sur elle, qu'il la vit a ses genoux, le visage 
couvert de larmes, et d'une beautd si admirable, il 
pensa mourir de douleur, et Tembrassant en la rele- 
vant. I Ayez pitid de moi vous-mdme, madame, 
lui dit-il ; j'en suis digne, et pardonnez si, dans les 
premiers moments d'une affliction aussi violente 
qu'est la mienne, je ne rdponds pas comme je dois 
a un procddd comme le v6tre. Vous me paraissez 
plus digne d*estime et d'admiration que tout ce qu'il y 
a jamais eu de femmes au monde ; mais aussi je me 
trouve le plus malheureux homme qui ait jamais 
dtd. Vous m'avez donnd de la passion des le pre- 
mier moment que je vous ai vue ; vos rigueurs et 



■\ 



TROISIEME PARTIE. 



189 



votre possession n'ont pu I'^teindre; elle dure en- 
core : je n'ai jamais pu vous donner de Pamour, et 
je vois que vous craignez d'en avoir pour un autre. 
Et qui est-il, madame, cet homme heureux qui vous 
donne cette crainte ? Depuis quand vous plait-il ? 
Qu'a-t-il fait pour vous plaire? Quel chemin a-t-il 
trouv^ pour aller a votre coeur? Je m'^tais console 
en quelque sorte de ne pas T avoir touchy, par la 
pens^e qu'il ^tait incapable de I'^tre; cependant un 
autre a fait ce que je n'ai pu faire; j'ai tout ensemble 
la jalousie d'un mari et celle d'un amant; mais il est 
impossible d' avoir celle d'un mari apr^s un proc^d^ 
comme le v6tre. II est trop noble pour ne pas don- 
ner une suret^ entiere, il me console mSme comme 
votre amant. La confiance et la sinc^rit^ que vous 
avez pour moi sont d'un prix infini ; vous m'estimez 
assez pour croire que je n'abuserai pas de cet aveu. 
Vous avez raison, madame, je n'en abuserai pas, et 
je ne vous en aimer ai pas moins. Vous me rendez 
malheureux par la plus grande marque de fid^lit^ 
que jamais une femme ait donn^e a son mari ; mais, 
madame, achevez et apprenez-moi qui est celui que 
vous voulez ^viter. — Je vous supplie de ne me le 
point demander, r^pondit-elle 5 je suis r^solue de ne 
vous le pas dire, et je crois que la prudence ne veut 
pas que je vous le nomme. — Ne craignez point, 
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madame, repric M. de Cldves; )e connais crop le 
monde pour ignorer que la consideration d'un mari 
n'emp^che pas que Ton ne soic amoureux de sa 
femme. On doit hair ceux qui le sont, ec noh pas 
s'en plaindre ; et, encore une fois, madame, je vous 
conjure de m'apprendre ce que j'ai en vie de savoir. 
— Vous m'en presseriez inutilement, r^pliqua- 
t-elle ; j'ai de la force pour taire ce que je ne crois 
pas devoir dire. L'aveu que je vous ai fait n'a pas 
it6 par faiblesse ; et il faut plus de courage pour 
avouer cette v^rite que pour entreprendre de la 
cacher. » 

M. de Nemours ne perdait pas une parole de cette 
conversation ; et ce que venait de dire M"*® de Cloves 
ne lui donnait gu^re moins de jalousie qu'a son 
mari. II dtait si dperdument amoureux d'elle, qu'il 
croyait que tout le monde avait les m^mes senti- 
ments. II ^tait veritable aussi qu'il avait plusieurs 
rivaux ; mais il s'en imaginait encore davantage, et 
son esprit s'dgarait a chercher celui dont M""® de 
Cldves voulait parler, II avait cru bien des fois qu'il 
ne lui dtait pas ddsagrdable^^et il avait fait ce juge- 
ment sur des choses qui lui parurent si l^geres dans 
ce moment, qu'il ne put s'imaginer qu'il eut donne 
une passion qui devait 6tre bien violente pour avoir 
rerours k un remade si extraordinaire. II ^tait si 
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transport^ qu 11 ne savalt quasi ce qu'il voyait, ec il 
ne pouvaic pardonner a M. de Cldves de ne pais assez 
presser sa femme de lui dire ce nom qu'elle lui 
cachait. 

M. de Cleves faisaic n^anmoins cous ses efforts 
pour le savoir ; et apres qu'il Ten eut pressde inuti- 
lement : • II me semble, rdpondit-elle, que vous 
devez ^cre concent de ma sinc^ric^ ; ne m'en de* 
mandez pas davantage, et ne me donnez point lieu 
de me repentir de ce que je viens de faire; con- 
tentez-vous de T assurance que je vous donne encore 
qu^aucune de mes actions n'a fait paraitre mes sen- 
timents, et que Ton ne m'a jamais rien dit dont 
j'aie pu m'offenser. — Ah ! madame, reprit tout 
d'un coup M . de Cleves, je ne vous saurais croire. 
Je me souviens de Tembarras ou vous futes le jour 
que votre portrait se perdit. Vous avez donn^, ma- 
dame, vous avez donn^ ce portrait qui m'dtait si 
cher, et qui m'appartenait si Idgitimement. Vous 
n'avez pu cacher vos sentiments ; vous aimez, on le 
sait ; votre vertu vous a jusqu ici garantie du reste. 
— Est-il possible, s'^cria cette princesse, que vous 
puissiez penser qu^il / ait quelque d^guisement dans 
un aveu comme le mien, qu'aucune raison ne m'obli- 
geaic k vous- faire? Fiez-vous a mes paroles : c'est 
par un assez grand prix que j'ach^te la confiance que 
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je vous demande. Croyez, je vous en conjure, que 
je n'ai point donn^ mon portrait ; il est vrai que je 
le vis prendre; mais je ne voulus pas paraitre que je 
le voyais, de peur de m'exposer a me faire dire des 
choses que Ton ne m'a pas encore os^ dire. — Par 
ou vous a-t-on done fait voir qu'on vous aimait, re- 
prit M. de Cloves, et quelles marques de passion 
vous a-t-on donn^es ? — Epargnez-moi la peine, r^- 
pliqua-t-elle, de vous redire des details qui me font 
honte k moi-m6me de les avoir remarqu^s, et qui ne 
m'ont que trop persuad^e de ma faiblesse. — Vous 
avez raison, madame, reprit-il ; je suis injuste ; re- 
fusez-moi toutes les fois que je vous demanderai de 
pareilles choses; mais ne vous ofiensez paspourtant 
si je vous les demande. » 

Dans ce moment, plusieurs de leurs gens, qui 
^taient demeur^s dans les allies, vinrent avertir 
M. de Cleves qu'un gentilhomme venait le chercher 
de la part du roi, pour lui ordonner de se trouver 
le soir a Paris. M. de Cleves fut contraint de s*en 
aller, et il ne put rien dire a sa femme, sinon qu'il 
la suppliait de venir le lendemain, et qu'il la conju- 
rait de croire que, quoiqu'il fut afflig^, il avait pour 
elle une tendresse etune estime dontelle devait Stre 
satisfaite. 

Lorsque ce prince fut parti, que M"' de Cloves 
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demeura seule, qu'elle regarda ce qu'elle venait de 
faire, elle en fut si ^pouvant^e, qu'k peine put-elle 
s'imaginer que ce fut unev^rit^. Elle trouva qu'elle 
s'^tait 6t^ elle-mfime le coeur et Testime de son ijiari, 
et qu'elle s'^tait creus^ un abime dont elle ne sor- 
tirait jamais. Elle se demandaic pourquoi elle avaic 
fait une chose si hasardeuse, et elle trouvait qu*elle 
s'y ^tait engag^e sans en avoir presque eu le des- 
sein. La singularity d'un pareil aveu, dont elle ne' 
trouvait point d'exemple, lui en faisait voir tout le 
p^ril. 

Mais quand elle venait a penser que ce remMe, 
quelque violent qu*il fut, ^tait le seul qui k pouvait 
d^fendre contre M. de Nemours, elle trouvait qu'elle 
ne devait point se repentir, et qu'elle n'avait 
point trop hasard^. Elle passa toute la nuit pleine 
d'incertitude, de trouble et de crainte ; mais enfin le 
calme revint dans son esprit ; elle trouva m^me de 
la douceur a avoir donn^ ce t^moignage de fid^lit^ 
k un marl qui le m^ritait si bien, qui avait tanc 
d'estime et tant d'amitid pour elle, et qui venait de 
lui en donner encore des marques par la manidre 
dont il avaic re^u ce qu'elle lui avait avou^. 

Cependant M. de Nemours ^taic sorti du lieu oii 
11 avait entendu une conversation qui le touchait si 
sensiblement, et s'dtaic enfoncd dans la for6t. Ce 
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qu avait die M"* de CWves de son portrait lui avait 
redonnd la vie, en lui faisant connaitre que c'^tait lui 
qu'elle nehaissait pas. U s'abandonna d'abord acette 
joie ; mais elle ne fut pas longue, quand il fit cette 
r^exion que la m^me chose qui lui venait d'ap- 
prendre qu'il avait touchy le coeur de M'"^ de Cldves, 
le devait persuader aussi qu'il n'en recevrait jamais 
ttuUe marque, et qu'il ^tait impossible d'engager une 
personne qui avait recours k un remade si extraor- 
dinaire, il sentit pourtant un plaisir sensible de 
r avoir r^duite a cette extr^mit^, II trouva de la 
gloire k s'^tre fait aimer d'une femme si diffdrente 
de toutes celles de son sexe ; enfin, il se trouva cent 
fois heureux et malheureux tout ensemble. La nuit 
le surprit dans la forSt, et il eut beaucoup de peine 
a retrouver le chemin de chez M*"* de Mercoeur, II 
y arriva k la pointe du jour. II fut assez embarrass^ 
de rendre compte de ce qui 1* avait retenu; il 
:s'en d^m^la le mieux qu'il lui fut possible, et revint 
te jour m^me a Paris avec le vidame. 

Ce prince ^tait si rempli de sa passion, et si sur- 
pris de ce qu'il avait entendu, qu'il tomba dans une 
imprudence assez ordinaire, qui est de parler en 
termes g^n^raux de ses sentiments particuliers, et de 
'Conter ses propres afventures sous des noms em- 
prunt^s. En revenant, il tourna la conversation sur 
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r amour; U exag^ra le plaisir d'etre amoureux d*une 
personne digne d'etre aim^e; il parla des efifecs 
bizarres de cette passion ; et enfin, ne pouvant ren- 
fermer en lui-mSme T^tonnement que lui donnait 
Taction de M™* de Cldves, il la conta au vidame, 
sans lui nommer la personne, ec sans lui dire qu'il y 
eut aucune part ; mais il la conta avec tant de cha- 
leur et avec tant d' admiration, que le vidame soup- 
^nnaaisdmentque cette histoire regardaitce prince. 
II le pressa extr^mement de le lui avouer ; il lui dit 
qu'il connaissait depuis longtemps qu'il avait quelque 
passion violente, et qu'il y avait de Tinjustice de se 
d^er d'un homme qui lui avait confix le secret de 
sa vie. M. de Nemours ^tait trop amoureux pour 
avouer son amour ; il Tavait toujours cachd au vi- 
dame, quoique ce fut I'homme de la cour qu'il aimat 
le mieux. II lui r^pondit qu'un de ses amis lui avait 
conc^ cette aventure, et lui avait fait promettre de 
n'en point parler, et qu'il le conjurait aussi de gar- 
der ce secret. Le vidame I'assura qu^il n'en parlerait 
point; n^anmoins M. de Nemours se repentit de lui 
-en avoir tant appris. 

Cependant M. de Cldves ^tait all^ trouver le roi, 
le coeur p^n^trd d'une douleur mortelle. Jamais 
mari n' avait eu une passion si violente pour sa 
femme, et ne TaVait tant estim^e. Ce qu'il venait 
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d^apprendre ne lui dcaic pas resume ; mais elle lui 
en donnait d'une espice diflferente de celle qu'il 
avalc eue jusqu'alors. Ce qui roccupait le plus, dtait 
Tcnvie de deviner celui qui avalc su lui plaire. M. de 
Nemours lui vine d'abord dans I'esprit, comme ce 
qu'il y avait de plus aimable a la Cour, ec le cheva- 
lier de Guise, et le mar^chal de Sainc-Andr^, 
comme deux hommes qui avaient pens^ k lui plaire, 
ec qui lui rendaienc encore beaucoup de soins; 
de sorte qu'il s^arr^ca k croire qu'il fallaic que cefut 
4Uin des trois. II arriva au Louvre, ec le roi le mena 
dans son cabinec pour lui dire qu'il Tavaic choisi 
pour conduire Madame en Espagne ; qu'il avaic cru 
que personne ne s^acquicceraic mieux que lui de 
cecce commission, ec que personne aussi ne feraic 
cane d'honneur k la France que M"* de Cloves. 
M. de Cloves re^uc Thonneur de ce choix comme il 
le devaic, ec le regarda mSme conune une chose qui 
^loigneraic sa femme de la Cour, sans qu'il paruc de 
changement dans sa conduice ; n^anmoins le cemps 
de ce d^parc ^caic encore crop doign^ pour ficre un 
remade k Tembarras ou Al se crouvaic. II ^crivic k 
rheure m^me a M"« de Cldves pour lui apprendre 
ce que le roi venaic de lui dire, ec il lui manda 
encore qu'il voulaic absolumenc qu'elle revinc k 
Paris. Elle y revinc comme il Tordonnaic, ec, 
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lorsqu'ils se virent, ils se trouverent tousdeux dans 
une tristesse extraordinaire. 

M. de Cloves lui park comme le plus honn^te 
homme du monde, et le plus digne de ce qu'elle 
avait fait. 1 Je n'ai nulle inquietude de votre conduite, 
lui dit-il ; vous avez plus de force et plus de vertu 
que vous ne pensez ; ce n'est point aussi la crainte 
de I'avenir qui m'afflige : je ne suis afflig^ que de 
vous voir pour un autre des sentiments que je n'ai 
pu vous donner, — Je ne sais que vous r^pondre, 
lui dit-elle ; je meurs de honte en vous en parlant : 
^pargnez-moi , je vous en conjure, de si cruelles 
conversations ; r^glez ma conduite, faiges que je ne 
voie personne ; c'est tout ce que je vous demande ; 
mais trouvez bon que je ne vous parle plus d'une 
chose qui me fait paraitre si peu digne de vous, et 
que je trouve si indignede moi. — Vous avezraison, 
madajme, repliqua-t-il ; j' abuse de votre douceur et 
de votre confiance ; mais aussi ayez quelque com- 
passion de r^tat ou vous m'avez mis, et songez que, 
quoi que vous m'ayez dit, vous me cachez un nom qui 
me donne une curiosite avec laquelle je ne saurais 
vivre. Je ne vous demande pourtant pas de la satis- 
faire ; mais je ne puis m'emp^cher de vous dire que 
je crois que celui que je dois envier est le mar^chal 
de Saint-Andr^, le due de Nemours bu le chevalier 
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de Guise. — Je nevous r^pondrai rien, lui dic-elleen 
rougissanc, et )e ne vous doimerai aucun lieu par 
mes r^ponses de diminuer ni de fortifier vos soup- 
90ns; mais si vous essayez de les ^claircir en 
m'observant, vous me donnerez un embarras qui 
paraitra aux yeux de tout le monde. Au nom de 
Dieu, continua-t-elle , trouvez bon que, sur le 
pr^texce de quelque maladie, je ne voie personne. 
— Non, madame, r^pliqua-t-il : on d^m^lerait bien- 
t6t que ce seraic une chose suppos^e ; et , de plus, 
je ne veux me fier qu'a vous-m^me; c'est le chemin 
que mon coeur me conseille de prendre, et la raison 
me le conseille aussi : de Thumeur dont vous ^tes, 
en vous laissant votre liberty, je vous donnc des 
bornes plus ^troites que je ne pourrais vous en 
prescrire. » 

M. de Cloves ne se trompait pas : la con- 
fiance quUl t^moignait k sa femme la forclfiait 
davantage contre M. de Nemours, et lui faisait 
prendre des resolutions plus aust^res qu^aucune 
contrainte n'aurait pu faire. Elle alia done au 
Louvre et chez la reine Dauphine a son ordinaire ; 
mais elle ^vitait la pr^ence et les yeux de M. de 
Nemours avec cant de soin, qu^elle lui 6ta quasi 
toute la joie qu'il avait de se croire aim^ d^elle. II 
ne Yoyait rien dans ses actions qui ne lui persuadat 
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le concraire. II ne savaic quasi si ce quUl avalt 
entendu n'dtait point un songe, tant il y trouvait peu 
de vraisemblance. La seule chose qui I'assurait qu'il 
ne s'^tait pas tromp^ ^tait Textr^me tristesse de 
M*"* de Cleves, quelque effort qu'elle fit pour la 
cacher. Peut-6tre que des regards et des paroles 
obligeantes n'eussent pas tant augment^ Tamour de 
M. de Nemours que faisait cette conduite austere, 

Un soir que M. et M"® de Cloves ^taient chez la 
reine, quelqu'un dit que le bruit courait que le roi 
nommerait encore un grand seigneur de la Cour pour 
aller conduire Madame en Espagne. M, de Cldves 
avait les yeux sur sa femme dans le temps que 
Ton ajouta que ce serait peut-^tre M, le chevalier 
de Guise ou lemar^chal de.Saint-Andr^. II remarqua 
qu^elle h^ avait point ^t6 6m\iQ de ces deux noms, nl 
de la proposition qu'ils fissent ce voyage avec elle, 
Cela lui fit croire que pas un des deux n'^tait celui 
dont elle craignait la presence ; et, voulant s'^claircir 
de ses soupgons, il entra dans le cabinet de la reine, 
oil ^tait le roi. Apres y avoir demeurd quelque 
temps, il revint aupr^s de sa femme, et lui dit tout 
bas qu'il venait d'apprendre que ce seraic M. de 
Nemours qui irait avec eux en Espagne. 

Le nom de M. de Nemours, et la pens^e d'etre 
expos^e k le voir tons les jours, pendant un long 
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voyage, en presence de son mari, 'donna un tel 
trouble II M"* de Cleves, qu'elle ne le put cacher, 
et, voulant y donner d^autres raisons. • Cest un 
choix bien d^sagr^able pour vous, r^pondit-elle, que 
celui de ce prince : il partagera tons les honneurs, 
et il me semble que vous devriez essayer de faire 
choisir quelque autre. — Ce n'est pas la gloire , 
madame, reprit M. de Cldves, qui vous fait appr^- 
hender que M. de Nemours ne vienne avec moi. Le 
chagrin que vous en avez vient d'une autre cause. 
Ce chagrin m'apprend ce que j'aurais appris d'une 
autre femme par la joie qu^elle en aurait eue. Mais 
ne craignez point ; ce que je viens de vous dire n'est 
pas veritable, et je Tai invent^ pour m^ assurer d'une 
chose que je ne croyais d^ja que trop. » II sortit 
aprds ces paroles, ne voulant pas augmenter, par 
sa presence, Fextr^me embarras ou il voyait sa 
femme. 

M. de Nemours entra dans cet instant, et remarqua 
d^abord T^tat ou ^tait M"« de Cleves. II s'approcha 
d'elle, et lui dit tout bas qu'il n'osait, par res- 
pect, lui demand er ce qui la rendait plus r^veuse 
que de coutume. La voix de M. de Nemours la fit 
revenir, et, le regardant sans avoir entendu ce qu'il 
venait de lui dire, pleine de ses propres pens^es et 
de la crainte que son mari ne le vit aupr^s d'elle : 
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f Au nom de Dieu, lui dit-elle, laissez-moi en repos. 
— H^las, madame, r^pondit-il, je ne vous y laisse 
que trop ! De quoi pouvez-vous vous plaindre ? Je 
n'ose vous parler ; je n'ose m^me vous regarder ; je 
ne vous approche qu'en tremblant. Par ou me suis- 
je attir^ ce que vous venez de me dire, et pourquoi 
me faites-vous paraitre que j'ai quelque part au 
chagrin oi je vous vois ? » M™® de Cldves fut bien 
fich^e d* avoir donn^ lieu kM.de Nemours de 
s'expliquer plus clairement qu'il n'avait fait en toute 
sa vie. EUe le quitta sans lui r^pondre^ et s'en 
revint chez elle, I'esprit plus agit^ qu'elle ne I'avait 
jamais eu. Son mari s'apergut aisdment de T augmen- 
tation de son embarras ; il vit qu'elle cf aignait qu'il ne 
lui parlat de ce qui s'^tait pass^. II la suivit dans un 
cabinet ou elle ^tait entree, t Ne m'^vitez point, 
madame, lui dit-il ; je ne vous dirai rien qui putsse 
vous ddplaire. Je vous demande pardon de la sur- 
prise que je vous ai faite tantdt ; j'en suis assez 
puni par ce que j'ai appris. M. de Nemours dtait de 
tous les hommes celui que je craignais le plus. Je 
vois le^pdril ou vous Stes : ayez du pouvoir sur vous, 
pour Tamour de vous-m^me, et, s'il est possible, 
pour I'amour de moi. Je ne vous le demande point 
comme un mari, mais comme un homme dont vous 
faites tout le bonheur, et qui a pour vous une pas- 
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sion plus cendre et plus violente que celui que votre 
c<£ur lui pr^f^re. i M. de Cleves s^attendrit, en 
pronongant ces derni^res paroles, et euc peine a les 
achever. Sa femme en fuc p^n^cr^e, et fondant en 
larmes, elle Pembrassa avec une tendresse et une 
douleur qui le mirent dans un 6tat peu difil^rent du 
sien.Ils demeur^rent quelque temps sans se rlen dire, 
et se s^par^rent sans avoir la force de se parler. 
Les pr^paratifs pour le mariage de Madame 
^taientachev^s. Le due d'Albe arrivapour T^pouserr 
II fut re^u avec toute la magnificence et toutes les 
c^r^monies qui se potivaient faire dans une pareille 
occasion. Le roi envoya au-devant de lui le prince 
de Condd , les cardinaux de Lorraine et de 
Guise, les dues de Lorraine , de Ferrare, d'Au- 
male, de Bouillon, de Guise et de Nemours. Us 
avaient plusieurs gentilshommes et grand nombre 
de pages v^tus de leurs livr^es. Le roi attendit 
lui-m6me le due d'Albe k la premiere porte du 
Louvre Ivec les deux cents gentilshommes servants, 
et le eonn^table k leur the. Lorsque ce due fut 
proche du roi, il voulut lui embrasser les genoux ; 
mais le roi Pen empScha et le fit marcher k son 
c6t^ ) usque chez la reine et chez Madame, a qui le 
due d'Albe apporta un present magnifique de la pare 
de son maitre. II alia ensuite chez M"'^' Marguerite, 
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soeur da roi, lui faire les compliments de M. de 
Savoie, et Fassurer qu'il arriverait danspeu de jours. 
L'on fit de grandes assemblies au Louvre, pour 
faire voir au due d'Albe et au prince d'Orange, qui 
Tavait accompagn^, les beaut^s de la Cour. 

M"*« de Cleves n'osa se dispenser de s'y trouver, 
quelque envie qu'elle en eut, par la crainte de 
deplaire a son mari, qui lui commanda absolument 
d'y aller. Ce qui I'y d^terminait encore davantage 
^tait r absence de M. de Nemours. II ^tait all^ 
au-devant de M. de Savoie ; et, aprds que ce 
prince fut arriv^, il fut oblig^ de se tenir presque 
toujours auprds de lui pour lui aider a toutes les 
choses qui regardaient les cdr^monies de ses noces ; 
cela fit que M™« de Cloves ne rencontra pas ce 
prince aussi souvent qu'elle avait accoutum^ et die 
s'en trouvait dans quelque sorte de repos. 

Le vidame de Chartres n'avait pas oubli^ la 
conversation qu'il avait eue avec M. de Nemours. 
II lui dtait demeurd dans I'esprit que Taventure que 
ce prince lui avait cont^e ^tait la sienne propre, et 
il Tobservait avec tant de soin , que peut-^tre 
aurait-il d^m^l^ la v^rit^, sans que Tarriv^e du due 
d'Albe et celle de M. de Savoie fissent un change- 
ment et une occupation dans la cour qui remp&:ha 
de voir ce qui aurait pu T^clairer. L'envie de 



»04 



LA PRINCESSE DE CLEVES. 



s^^claircir, ou plut6c la disposition naturelle que 
Ton a de conter tout ce que Ton sait k ce que Ton 
aime, fit qu'il redit a M"« de Martigues Taction 
extraordinaire de cette personne qui avaic avou^ 
k son mari la passion qu'elle avait pour un autre. 
II I'assura que M. de Nemours ^tait celui qui 
avait inspire cette violente passion, et il la conjura 
de lui aider k observer ce prince. M"»« de Mar- 
tigues fut bien aise d^apprendre ce que lui dit 
le vidame, et la curiosity qu*elle avait toujours vue 
k M"»« la Dauphine pour ce qui regardait M. de 
Nemours lui donnait encore plus d*envie de pdn^trer 
cette avenfure. 

Peu de jours avant celiii que Ton avait choisi 
pour la c^r^monie du mariage, la reine Dauphine 
donnait a souper au roi son beau-pdre et k la 
duchesse de Valentinois. M"»» de Cldves, qui dtait 
occupy e a s'habiller, alia au Louvre plus tard que 
de coutume. JEn y allant, elle trouva un gentilhomme 
qui la venait qu^rir de la part de M"** la Dauphine. 
Comme elle entra dans sa chambre , cette princesse 
lui cria de dessus son lit, ou elle dtait, qu*elle 
Tattendait avec une grande impatience, t Je crois, 
madame, lui r^pondit-elle, que je ne dois pas vous 
remercier de cette impatience, et qu'elle est sans 
doute causae par quelque autre chose que par Tenvie 
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de tlie voir. — Vous avez raison, lui r^pliqua la 
reine Dauphine ; mais, n^anmolns, vous devez m'en 
toe obligee : car je veux vous apprendre une aven- 
ture que je suis assur^e que vous serez bien aise de 
savoir. » 

M"** de Cldves se mit k genoux devant son lit, 
et, par bonheur pour elle, elle n'avait pas le jour au 
visage. • Vous savez, lui dit cette reine, Tenvie que 
nous avions de deviner ce qui causaic le changement 
qui paratt au due de Nemours ; je crois le savoir, et 
c'est une chose qui vous surprendra. II est ^perdu- 
ment amoureux et fort aimd d'une des plus belles 
personnes de la cour. » Ces paroles, que M*"* de 
.Cloves ne pouvait s'attribuer, puisqu'elle ne croyait 
pas que personne sut qu'elle aimait ce prince, lui 
caus^rent une douleur qu'il est aisd de s^imaginer. 
f Je ne vols rien en cela, r^pondit-elle, qui doive 
surprendre d'un homme de Tige de M. de Nemours, 
et fait comme il est. — Ce n*est pas aussi, reprit 
jjme la Dauphine, ce qui vous doit dtonner ; mais 
c'est de savoir que cette femme qui aime M. de 
Nemours ne lui en a jamais donnd aucune marque, 
et que la peur qu'elle a eue de n'fitre 'pas toujours 
X maitresse de sa passion, a fait qu'elle Ta avou^e a 
son mari, afin qu'il Tdtit de la Cour. Et c^est M. de 
Nemours lui-m^me qui a cont^ ce que je vous dis. * 
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'MA tA fftlKCCSSE OE CLEVES. 

Si M*** <k Cl^es avait ea d'abord de la doulear 
par la peo«6e qo'dle n'avait zucane pan a ceoe 
avencisre, lei dernieres pardes de H** la Daaphine 
lui donntrent du d^sespoir, par la cerdtude de nY 
en avoir que trop. EUe ne put r^pondre, ec demeora 
U t^ce pettch^ $ur le lie, pendant que lareine cond- 
nuaic de parler, si occupy de ce qu'elle disait, 
qu'elle neprenaic pas garde k cec embarras. Lorsque 
M"** de CUves fuc un peu remise, c Cetce hiscoure 
ne me paratcgucre vraisemblable, madame, r^pondic- 
elle, ec je voudrais bien savoir qui vous Ta contde. 
— Celt M'"* de Marcigues, r^pliqua M"** la Dau- 
phine, qui Ta apprise du vidame de Charcres. Vous 
savez qu'il en esc amoureux : il la lui a confine comme 
un secret, ec il la saicdu due de Nemours lui-mdme. 
II esc vrai que le due de Nemours ne lui a pas 
dit le nom de la dame ec ne lui a pas mSme avou^ 
que ce fUt lui qui en fftc aimd ; mais le vidame 
de Charcres n'en douce poinc. > 

Comme la reine Dauphine achevait ces paroles, 
quelqu'un s'approcha du lie. M»« de Cldves dealt 
lournte d*une sorce qui rcmp^chait de voir qui 
c'^caic ; mais elle n'en douta pas lorsque M""* la 
Dauphine se rdcria avec un air de gatetd et de sur- 
prise : « Le Yoilk lui-m^e, et je veux lui demander 
cc qui en est • M«« de Cleves connut bien que 
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c'^tait le due de Nemours, comme ce I'dtait en efTet. 
Sans se tourner de son c6t^, clle s'avan^a avec 
precipitation vers M"'' la Dauphine, et hu dit tone 
bas qu'il fallait bien se garder de lui parler de 
cette aventure ; qu'il Tavaic con&e au vidame de 
Chartres, et que ce seraic une chose capable de les 
brouiller. M"»* la Dauphine lui repondit en riant 
qu'elle ^tait trop prudente, etse retourna vers M. de 
Nemours. II ^tait pard pour Tassembl^e du soir ; et 
prenant la parole avec cette grice qui lui dtait si 
naturelle : « Je crois, madame, dit-il, que je puis 
penser sans t^mdrit^ que vous parliez de moi quand 
]e suis entr^, que vous aviez dessein de me demander 
quelque chose, et que M"« de Cldves s'y oppose. 
---II est vrai, repondit M"*' la Dauphine ; mais je 
n^aurai pas pour elle la complaisance que j'ai 
accoutom^ d'avoir. Je veux savoir de vous si une 
histoire que Ton m'a cont^e est veritable, et si vous 
n'dtes pas celui qui i^tes amoureux et aim^ d'une 
femme de la cour qui vous cache sa passion avec 
soin, et qui Ta avou^e k son mari. i» 

Le trouble et I'embarras de M°*« de Cldves dtaient 
'Sta delk de tout ce que Ton pent s'imaginer ; et si la 
mort se fut pr^sent^e pour la tirer de cet ^tat, elle 
raorak trouv^ agr^able. Mais M. de Nemours ^tait 
encore plus embarrass^, s'il est possible : le discours 
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de M"* la Dauphine, dont il y avait lieu de croire 
qu'il n'^tait pas hai, en presence de M"* de Cldves, 
qui ^taic la personne de la cour en qui elle avait le 
plus de confiance, et qui en avait aussi le/ plus en 
elle, lui donnait une si grande confusion de pens^es 
bizarres, qu*il lui fut impossible d'etre maitre de son 
visage. L'embarims ou il voyait M"« de Cloves par 
sa faute et la pensde du juste sujet qu'il lui donnait 
de le hair, lui causdrent un saisissement qui ne lui 
permit pas de rdpondre. M""« la Dauphine voyant a 
quel point il ^tait interdii : • Regardez4e^ regardez- 
le, dit-elle a M°* de Cldves, et jugez si cette aven- 
ture n*est pas la sienne. > 

Cependant M. de Nemours, revenant de son pre- 
mier trouble, et voyant Timportance de sortir d'un 
pas si dangereux, se rendit mattre tout d'un coup de 
son esprit et de son visage, c J'avoue, madame, 
dit-il, que Ton ne pent ^tre plus surpris et plus 
af&ig^ que je le suis de Tinfid^lit^ que m'a faite le 
vidame de Chartres, en racontant Taventure d'un 
de mes amis que je lui avais confine. Je pourrais 
m'en venger, continua-t-il, en souriant avec un air 
tranquille qui dta quasi k M"^ la Dauphine les 
soup9ons qu'elle venait d' avoir : il m'a confix des 
choses qui ne sont pas d'une mediocre importance. 
Mais je ne sais, madame, poursuivit-il, pourquoi vous 



me faites Thonneur de me mfiler k cette aventure. Le 
vidame ne peut pas dire qu'elle me regarde, puisque 
je lui ai dit le contraire. La quality d'un homme 
amoureux me peut convenir ; mais pour celle d'un 
homme aim^, je ne crois pas, madame, que vous 
puissiez me la domier. » Ce prince fut bien aise de 
dire quelque chose a M°^ la D*uphine qui eut du 
rapport k ce qu il lui avait fait paraitre en d'autres 
temps, afin de lui d^tourner I'esprit des pens^es 
qu'elle avait pu avoir. EUe crut bien aussi entendre 
ce qu'il disait ; mais sans y r^pondre, elle continua 
a lui faire la guerre de son embarras. t J'ai ^t^ 
trouble, madame, lui r^pondit-il, pour Tint^rSt de 
mon ami, et par les justes reproches qu^il me 
pojirrait faire d' avoir redit une chose qui lui est 
plus chdre que la vie. II ne me I'a n^anmoins confide 
qu'a demi, et il ne m^a pas nommd la personne 
qu'il aime; je sais seulement qu'il est I'homme 
du monde le plus amoureux et le plus k plaindre. 
— Le trouvez-vous si k plaindre, rdpliqua M°^® la 
Dauphine, puisqu'il est aimd? — Croyez-vous qu'il 
le soit, madame, reprit-il, et qu'une personne qui 
aurait une veritable passion put la ddcouvrir k son 
marl ? Cette personne ne connatt pas sans doute 
r amour, et elle a pris pour lui une Idgere recon- 
naissance de Tattachement que Ton a pour elle. 
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Mon ami ne se peuc flatter d*aucune esp^rance ; 
mais, tout malheureux qu'il est, 11 se trouve heureux 
d' avoir du moins donn^ la peur de raimer, et il ne 
changerait pas son ^tat contre celui du plus heu- 
reux amant du monde. — Votre ami a une passion 
bien ais^e k satisfaire, dit M*"' laDauphine, et je 
commence a croire que ce n'est pas vous dont vous 
parlez. II ne s'en faut guere, continua-t-elle, que je 
ne sois de I'avis de M°*® de Cldves , qui soutient que 
cette aventure ne peut ^tre veritable, — Je ne crois 
pas en effet qu'elle le puisse Sire, reprit M™* de 
Cleves, qui n'avait point encore parl^ ; et, quand 
il serait possible qu'elle le fut, par ou I'aurait- 
on pu savoir ? II n'y a pas d'apparence qu'une 
femme capable d'une chose si extraordinaire eut 
la faiblesse de la raconter. Apparenunent son mari 
ne Paurait pas racont^e non plus, ou ce serait un 
mari bien indigne du proc^d^ que Ton aurait eu 
avec lui. • M. de Nemours, qui vit les soup^ons de 
M™* de Cldves sur son mari, fut bien aise de les 
lui confirmer ; il savait que c'^tait le plus redoutable 
rival qu'il eut a d^truire : • La jalousie, r^pondit- 
il, et la curiosity d'en savoir peut-^tre davantage 
que Ton ne lui en a dit, peuvent faire faire bien des 
imprudences a un mari. > 
M*"« de Cloves ^tait a la derniere ^preuve de sa 
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force et de son courage, et, ne pouvant plus soutenir 
la conversation, elle allait dire qu'elle se trouvait 
mal, lorsque, par bonheur pour elle, la duchesse de 
Valentinois entra, qui dit a M™* la Dauphine que le 
roi allait arriver. Cette reine passa dans son cabinet 
pour s'habiller. M. de Nemours s'approcha de 
jjme j^Q Cldves, comme elle la voulait suivre. 1 Je 
donnerais ma vie, madame, dit-il, pour vous parler 
un moment ; mais, de tout ce que j'aurais d'impor- 
tant a vous dire, rien ne me le parait davantage que 
de vous supplier de croire que si j'ai dit quelque 
chose ou M"'* la Dauphine puisse prendre part, je 
Tai fait par des raisons qui ne la regardent pas. » 
M°** de Cldves ne fit pas semblant d'entendre M. de 
Nemours ; elle le quitta sans le regarder, et se mit 
a suivre le roi, qui venait d'entrer. Comme il y avait 
beaucoup de monde, elle s'embarrassa dans sa robe 
et fit un faux pas ; elle se servit de ce pr^texte pour 
sortir d'un lieu oii elle n' avait pas la force de 
demeurer, et, feignant de ne se pouvoir soutenir, 
elle s'en alia chez elle. ,^ 

M. de Cldves vint au Louvre, et fut ^tonn^ de 
n'y pas trouver sa iemme : on lui dit T accident qui 
lui ^tait arrive. II s'en retourna i ' Theure mdme, 
pour apprendre de ses nouvelles ; il la trouva au 
lit, et il sut que son mal n'^tait pas considerable. 
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Quand 11 eut ^ce quelque temps aupr^s d'elle, il 
s^aper^uc qu^elle ^cait dans une tristesse si excessive 
qu'il en fut surpris : • Qu'avez-vous, madame ? lui 
dit-il : 11 me parait que vous avez quelque autre 
douleur que celle dont vous vous plaignez. — J'ai 
la plus sensible affliction que je pouvais jamais 
avoir, r^pondit-elle. Quel usage avez-vous fait de la 
confiance extraordinaire ou, pour mieux dire, folle, 
que j'ai eue en vous ? Ne m^ritais-je pas le secret? 
Et, quand je ne Taurais pas m^riti^, votre propre 
int^r^t ne vous y engageait-il pas ? Fallait-il que la 
curiositd de savoir un nom que je ne dois pas vous 
dire vous obligeit k vous confier a quelqu'un pour 
ticher de le d^couvrir ? Ce ne peut ^tre que cette 
seule curiosity qui vous ait fait faire une si cruelle 
imprudence. Les suites en sont aussi ficheuses 
qu'elles pouvaient T^tre : cette aventure est sue, et 
on me la vient de conter, ne sachant pas que j'y 
eusse le principal Intdr^t. — Que me dites-vous, 
madame ? lui r^pondit-U. Vous m'accusez d' avoir 
contd ce qui/s*est pass6 entre vous et mol, et vous 
m'apprenez que la chose est sue. Je ne me justifie 
pas de I'avoir redite : vous ne sauriez le croire, et 11 
faut sans doute que vous ayez pris pour vous ce que 
Ton vous a dit de quelque autre. — Ah! monsieur, 
reprit-elle, il n'y a pas dans le monde une autre aven- 
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ture pareille a la mienne ; il n'y apoint une autre femme 
capable de la mSme chose. Le hasard ne peut Tavoir 
fait invenier ; on ne Fa jamais imagin^e, et cette 
pens^e n'est jamais tomb^e dans un autre esprit que 
le mien ; M"^® la Dauphine vient de me faire conter 
toute cette aventure ; elle Pa sue par le vidame de 
Chartres, qui la sait de M. de Nemours. — M. de 
Nemours ! s'^cria M. de Cloves avec une action qui 
marquait du transport et du d^sespoir. Quoi! M. de 
Nemours sait que vous Taimez, et que je le sais ! 
— Vous voulez toujours choisir M. de Nemours 
plut6t qu'un autre, r^pliqua-t-elle ; je vous ai dit 
que je ne vous r^pondrais jamais sur vos soup^ons. 
J'ignore si M. de Nemours sait la part que j*ai dans 
cette aventure, et celle que vous lui avez donn^e ; 
mais il Fa cont^e au vidame de Chartres, et lui a dit 
qvCil la savait d^un de ses amis, qui ne lui avait pas 
nomm^ la personne. II faut que cet ami de M. de 
Nemours soit des v6tres, et que vous vous soyez fi^ 
k lui pour ticher de vous ^claircir. — A-t-on un 
ami au monde k qui on voulut faire une telle 
confidence, reprit M. de Cloves, et voudrait-on 
^claircir ses soup^ons au prix d'apprendre k quelqu^un 
ce que Ton souhaiterait de se cacher a soi-m^me? 
Songez plut6t, madame , k qui vous avez parl^. II 
est plus vraisemblable que ce soit par vous que par 
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moi que ce secret soit ^chapp^. Vous n'avez pu 
soutenir toute seule Tembarras ou vous vous 6tes 
trouv^e, ec vous avez cherch^ le soulagement de 
vous plaindre avec quelque confidente qui vous a 
trahie. — N'achevez point de m*accabler, s'^cria- 
t-elle, et n'ayez point la duret^ de m'accuser d'une 
fame que vous avez faite. Pouvez-vous m'en soup- 
9onner, et, puisque j'ai ^t6 capable de vous parler, 
suis-je capable de parler a quelque autre ? » 

L'aveu que M*"* de Cleves avait fait k son mari 
^tait une si grande marque de sa sinc^rit^, et elle 
niait si fortement de s'^tre confine a personne, que 
M. de Cleves ne savait que penser. D'un autre c6t6, 
il ^tait assure de n avoir rien redit; c'^tait une 
chose que Ton ne pouvait avoir devin^e ; elle ^tait 
sue : ainsi il fallait que ce fut par Tun des deux. 
Mais ce qui lui causait une douleur violente dtait 
de savoir que ce secret dtait entre les mains de 
quelqu* un , et qu'apparemment il serait bient6t 
divulgu^. 

M"« de Cldves pensait a peu pr^s les m^mes 
choses ; elle trouvait ^galement impossible que son 
mari eut parl€ et qu'il n'eut pas parl€ : ce qu' avait 
dit M. de Nemours, que la curiosity pouvait faire 
faire des imprudences a un mari, lui paraissait se 
rapporter si juste k Tdtat de M. de Cldves, qu'elle 
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ne pouvait croire que ce fut une chose que le hasard 
cut fait dire ; et cette vraisemblance la ddterminait 
a croire que M. de Cloves avait abusd de la 
confiance qu'elle avait en lui. lis ^taient si occupds 
Tun et Tautre de leurs pens^es, qu*ils furent long- 
temps sans se parler, et ils ne sortirent de ce silence 
que pour red ire les m^mes choses qu*ils avaient d^ja 
dites plusieurs fois, et demeurdrent le coeur et 
I'esprit plus dloign^ et plus alt^r^ qu'ils ne Tavaient 
encore eu. 

II est ais^ de s'imaginer en quel ^tat ils pass^rent 
la nuit. M. de Cldves avait ^puis^ toute sa con- 
stance a soutenir le malheur de voir une femme 
qu'il adorait touch^e de passion pour un autre. II 
ne lui restait plus de courage ; il croyait m^me n'en 
devoir pas trouver dans une chose ou sa gloire et 
son honneur ^taient si vivement blesses. II ne 
savait plus que penser de sa femme ; il ne voyait 
plus quelle conduite il lui devait fatre prendre, ni 
comment il se devait conduire lui-mSme ; et il ne 
trouvait de tous c6tds que des precipices etudes 
abimes. Enfin, apr^s une -agitation et une incerti- 
tude trds-longues, voyant qu'il devait bientot s^en 
aller en Espagne, il prit le parti de ne rien faire 
qui put augmenter les soup^ons ou la connaissance 
de son malheureux ^tat. II alia trouver M™« de 
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Cloves et lui die qu'il ne s'agissait pas de ddmdler 
entre eux qui avait manqu^ au secret; mais qu'il 
s'agissait de faire voir que Thistoire que Ton avait 
cont^e ^tait une fable ou elle n' avait aucune part ; 
qu'il d^pendait d'elle de le persuader h, M. de 
Nemours et aux autres; qu'elle n' avait qu'a agir 
avec lui avec la s^v^rit^ et la froideur qu'elle 
devait avoir pour un homme qui lui t^moignait de 
Tamour; que, par ce proc^dd, elle lui 6terait ais^- 
ment Fopinion qu'elle eAt de rinclination pour lui ; 
qu'ainsi il ne fallait point s'affliger de tout ce qu'il 
aurait pu penser, p^rce que, si dans la suite elle ne 
faisait paraitre aucune faiblesse, toutes ses pens^es 
se d^truiraient iis^ment ; et que, surtout, il fallait 
qu'elle alllt au Louvre et aux assemblies comme a 
Tordinaire. 

Apres ces paroles, M. de Cldves quitta sa femme,-' 
sans attendre sa r^ponse. Elle trouva beaucoup de 
raison dans tout ce qu'il lui dit, et la colore ou 
elle ^taitcontre M. de Nemours lui fit croire qu'elle 
trouverait aussi beaucoup de facility k I'exdcuter ; 
mais il lui parut difficile de se trouver a toutes les 
c^rdmonies du mariage, et d'y paraitre avec un 
visage tranquille et un esprit libre. N^anmoins, 
comme elle devait porter la robe de M""' la Dau- 
phine, et que c'^tait une chose ou elle avait ^t^ 
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prtf^fr^e k plusieurs autres princesses, il n'y avait 
pas moyen d'y renoncer sans faire beaucoup de 
bruit et sans en faire chercher des raisons. Elle se 
r^solut done de faire im effort sur elle-m^me ; mais 
elle prit le reste du jour pour s'y preparer et pour 
s^abandonner k tous les sentiments dont elle ^tait 
agit^e. Elle s'enferma seule dans son cabinet. De 
tous ses maux, celui qui se prdsentait a elle avec le 
plus de violence ^tait d'avoir sujet de se plaindre 
de M. de Nemours, et de ne trouver aucun moyen 
de le justifier. Elle ne pouvait douter qu'il n'eut 
cont^ cette aventure au vidame de Chartres; il 
I'avait avou^, et elle ne pouvait douter aussi, par la 
mani^re dont il avait parld, qu'il ne sut que I'aven- 
ture la regardait. Comment excuser une si grande 
imprudence, et qu'^tait devenue I'extr^me discretion 
de ce prince dont elle avait ^t^ si touchde? i II a 
^t^ discret, disait-elle, tant qu'il a cru ^tre malheu- 
reux ; mais une pens^e d'un bonheur m^me incer- 
tain a fini sa discretion. II n'a pu s'imaginer qu^il 
etait aime sans vouloir qu'on le sut. II a dit tout ce 
qu'il pouvait dire. Je n'ai pas avoud que c'^tait lui 
que j'aimais ; il Pa soup^onnd, et il a laissd voir ses 
soup^ons. S'il eftt eu des certitudes, il en aurait us^ 
de la m6me sorte. J'ai eu tort de croire qu'il y eut 
un homme capable de cacher ce qui flatte sa gloire. 



2l8 



LA PRINCESSE DE CLEVES. 



C'est pourtant pour cet homme, que j'ai cru si dif- 
fi^renc du reste des homines, que je me crouve 
comme les autres femmes, ^tant si doign^e de leur 
ressembler. J'ai perdu lecoeur etTestime d'un mari 
qui devait faire ma ftlicit^; je serai bient6t regard^e 
de tout le monde comme une personne qui a ime 
foUe et violence passion. Celui pour qui je Tai ne 
r ignore plus ; et c'est pour ^viter ces malheurs que 
j^ai hasard^ tout mon repos, et m6me ma vie. • Ces 
tristes reflexions ^taient suivies d'un torrent de 
larmes ; mais, quelque douleur dont elle se trouvit 
accabl^e, elle sentait bien qu^elle aurait eu la force 
de les supporter si elle avait ^t^ satisfaite de M. de 
Nemours. 

Ce prince n'dtaitpas dans un ^tat plus tranquille. 
L'imprudence qu'il avait faite d'avoir parl^ au 
vidame de Chartres, et les cruelles suites de cette 
imprudence, lui donnaient un d^plaisir mortel. II 
ne pouvait se repr^senter sans ^tre accabl^ Tem- 
barras, le trouble et 1' affliction ou il avait vu 
M"* de Cleves. II ^tait inconsolable de lui avoir dit 
des choses sur cette aventure qui, bien que galantes 
par elles-m^mes, lui paraissaient dans ce moment 
grossieres et peu polies, puisqu'elles avaient fait 
entendre a M"" de Cloves qu'il n'ignorait pas 
qu'elle ^tait cette femme qui avait une passion 
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violente, et qu'il ^tait celui pour qui elle Favait. 
Tout ce qu'il eut pu souhatter eut ^t^ une conver- 
sation avec elle ; mais 11 trouvait qu'il la devait 
craindre plut6t que de la d^sirer. t Qu'aurais-je k 
lui dire, s'dcriait-il ? Irais-je encore lui montrer ce 
que je ne lui ai d€]k que trop fait connaitre ? Lui 
ferai-je voir que je sais qu'elle m'aime, moi qui 
n'ai jamais os^ lui dire que je Taimais } Commen- 
cerai-je a lui parler ouvertement de ma passion afin 
de lui paraitre un homme devenu hard! par des 
espdrances? Puis-je penser seulement k Tapprocher, 
et oserai-je lui donner Tembarras de soutenir ma 
vue ? Par oil pourrai-je me justifier ? Je n'ai point 
d'excuse, je suis indigne d'etre regard^ de M°** de 
Cloves, et je n'espdre pas aussi qu'elle me regarde 
jamais. Je lui ai donn^, par ma faute, de meilleurs 
moyens pour se dtfendre centre moi que tous ceux 
qu'elle cherchait, et qu'elle eut peut-^tre cherch^s 
inutilement. Je perds par mon imprudence le bonheur 
et la gloire d'etre aim^ de la plus aimable et de la 
plus estimable personne du monde ; mais, si j' avals 
perdu ce bonheur sans qu'elle en eut soufferV et 
sans lui avoir donn^ une douleur mortelle, ce me 
serait une consolation ; et je sens plus dans ce moment 
le mal que je lui ai fait que celui que je me suis 
fait auprds d'elle. • 



M. de Nemours fut longcemps a s'affliger et a 
penser les m^mes choses. L'envie de parler a 
M"*« de Cl^es lui venaic toujours dans Tesprit. 
II songea k en trouver les moyens; il pensa k 
lui ^crire ; mais enfin il trouva qu'aprfe la faute 
qu'il avait faite, et de Thumeur dont elle dtait, le 
mieux qu'il put faire ^tait de lui tdmolgner un 
profond respect par son afHiction et par son silence, 
de lui faire voir m^me qu'il n'osait se presenter 
devant elle, et d'attendre ce que le temps, le hasard 
et Pinclination qu'elle avait pour lui pourraient faire 
en sa faveur. II r^solut aussi de ne point faire de 
reproches au vidame de Chartres de I'infid^lit^ 
qu'il lui avait faite, de peur de fordfier ses soup^ons. 

Les fian^ailles de Madame, qui se faisaient le 
lendemain, et le mariage qui se faisait le jour sui- 
yant , occupaient tellement toute la cour , que 
M"' de Cleves et M. de Nemours cachdrent ais^- 
ment au public leur tristesse et leur trouble. M"** la 
Dauphine ne parla mdme qu'en passant k M*^*" de 
Cloves de la conversation qu'elles avaient eue avec 
M. de Nemours, et M. de Cldves affecta de ne plus 
parler k sa femme de tout ce qui s'^tait pass^, de 
sorte qu'elle ne se trouva pas dans un aussi grand 
embarras qu^elle T avait imaging. 

Les fian^ailles se firent au Louvre, et, apres le 
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festin ec le bal, coute la maison royale alia coucher 
a TEv^ch^, comme c^dcait la coucume. Le matin, le 
due d'Albe, qui n'^cait jamais v^tu que fort sim- 
plemenc, mit un habit de drap d'or, m^l^ de cou- 
leur de feu, de jaune et de noir, tout couvert de 
pierreries, et il avait une couronne fermde sur la 
tSte. Le prince d*Orange, habilld aussi magnifique- 
ment, avec ses livr^es et tous les Espagnols suivis 
des leurs, vinrent prendre le due d'Albe k rh6tel de 
Villeroy, ou il dtait log^, et partirent quatre a 
quatre, pour venir k FEvteh^. Sit6t qu'il fut arriv^ 
on alia par ordre k F^glise : le roi menait Madame 
qui avait aussi une couronne ferm^e, et sa robe 
port^e par M"** de Montpensier et de Longue- 
ville \ la reine marchait ensuite, mais sans couronne; 
apres elle, yenaient la reine Dauphine, Madame, 
soeur du roi, M™« de Lorraine et la reine de Navarre, 
leurs robes port^es par des princesses. Les reines et 
les princesses avaient toutes leurs fiUes magnifique- 
menc habill^es des m^mes couleurs qu'elles ^talent 
vStues, en sorte que Ton connaissait k qui ^talent 
les filles par la couleur de leurs habits. On monta 
sur IMchafaud qui ^tait prdpar^ dans I'^glise et Ton 
fit la c^r^monie des mariages. On retourna ensuite 
diner a TEv^ch^, et, sur les cinqheures, on en partit 
pour aller au Palais ou se faisait le festin, et oh. le 
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Parlement, les cours souveraines et la Maison de 
yille ^talent pri^s d'assiscer. Le roi, les reines, les 
princes et princesses mang^renc sur la table de 
marbre dans la grande salle du Palais, le due d'Albe 
assis aupres de la nouvelle reine d'Espagne. Au- 
dessous des degr^s de la table de marbre, et a la 
main droite du roi, ^tait une table pour les ambas- 
sadeurs, les archev^ques et les chevaliers de Tordre, 
et de r autre c6t^ une table pour Messieurs du Par- 
lement. 

Le due de Guise, v6tu d'tine robe de drap d'or 
fris^, servait au roi de grand-makre ; M. le prince 
de Condd de panetier ; et le due de Nemours 
d'^chanson. Aprds que les tables furent levies, le 
bal commen^a; il fut interrompu par des ballets et 
par des machines extraordinaires ; on le reprit 
ensuite, et enfin, apres minuit, le roi et toute la 
cour s'en retourna au Louvre. Quelque triste que 
fut M"* de Cloves, elle ne laissa pas de paraitre 
aux yeux de tout le monde, et surtout aux yeux de 
M. de Nemours, d'une beaut^ incomparable. II n'osa 
lui parler, quoique I'erabarras de cette c^r^mohie 
lui en donnat plusieurs moyens ; mais il lui fit voir 
tant de tristesse, et une crainte si respectueuse de 
Tapprocher, qu'elle ne le trouva plus si coupable, 
quoiqu'il ne lui eut rien dit pour se justifier. II eut 
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la m6me Gonduite les jours suivants, et cette conduite 
fit aussi le mfime effet sur le coeur de M"»* de Cldves. 

Enfin le jour du tournoi arriva. Les reines se 
rendirent dans les galeries et sur les ^chafauds qui 
leiir avaient ^t^ destines. Les quatre tenants parurent 
au bout de la lice, avec une quantity de chevaux et 
de livr^es qui faisaient le plus magnifique spectacle 
qui eut jamais paruen France. 

Leroi n'avait point d'autres couleurs que leblanc 
et le noir, qu'il portait toujours k cause de M"** de 
Valentinois, qui ^tait veuve. M. de Ferrare et toute 
sa suite avaient du jaune et du rouge. M. de Guise 
paru; avec de Tincarnat et du blanc .; on ne. savait 
d'abord par quelle raison il avait ces couleurs, mais 
on se souvint que c'^taient celles d'une belle per- 
sonne qu*il avait aim^e pendant qu'elle ^tait fiUe, et 
qu*il aimait encore, quoiqu'il n'osit plus le lui faire 
paraitre. M. de* Nemours avait du jaune et du noir ; 
on en chercha inutilement la raison. M"»« de Cleves 
n'eut pas de peine a la deviner : elle se souvint 
d'avoir dit devant lui qu'elle aimait le jaune et 
qu'elle ^tait fich^e d'etre blonde, parce qu'elle n'en 
pouvait mettre. Ce prince crut pouvoir paraitre 
avec cette couleur sans indiscretion, puisque M™« de 
Cloves n'en mettant point, on ne pouvait soup- 
gonner que ce fut la sienne. 



224 



LA PRINCESSE D£ CLl^VES. 



Jamais on n^a fait voir tanc d^adresse que les 
quatre tenants en firent paraitre. Quoique le roi 
fut le meilleur homme de cheval de son royaume, 
on ne savait a qui donner Tavantage. M. de Nemours 
avait un agr^ment dans toutes ses actions qui pou- 
vait faire pencher en sa fav^r des personnes 
moins int^ress^es que M"»« de Cleves. Sit6t qu'elle 
le vit paraitre au bout de la lice , elle sentit 
une Amotion extraordinaire ; et , k toutes les 
courses de ce prince, elle avait de la peine a cacher 
sa joie lorsqu'il avait heureusement fourni sa car- 
ri^re. • 

Sur le soir, comme tout ^tait presque fini, et que 
Ton ^tait pr^s de se retirer, le malheur de TEtat 
fit que le roi- voulut encore rompre une lance. II 
manda au comte de Montgomery, qui ^tait extrime- 
ment adroit, qu'il se mit sur la lice. Le comte sup- 
plia le roi de Fen dispenser, et all^gua toutes les 
excuses dont il put s^aviser ; mais le roi, quasi en 
colore, lui fit dire qu'il le voulait absolument. La 
reine manda au roi qu^elle le conjurait de ne plus 
courir, qu'il avait si bien fait qu^il devait £tre 
content, et qu'elle le suppliait de revenir aupr^s 
d'elle. II rdpondit que c'^tait pour I'amour d*elle 
qu'il allait courir encore, et entra dans la barri^re. 
Elle lui renvoya M. de Savoie, pour le prier une 
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seconde fois de venir ; mais tout fut inutile. II 
courut, les lances se briserenc, ec un ^clat de celle 
du comce de Montgomery lui donna dans Toeil ec 
y demeura. Ce prince comba du coup. Ses ^cuyers 
et M. de Montgomery, qui ^tait un des mard- 
chaux de camp, coururent a lui. lis furent ^tonn^s 
de le voir si bless^ ; mais le roi ne s'^tonna point : 
il dit que c'dtait peu de chose, et qu'il pardonnait 
au comte de Montgomery. On pent juger quel 
trouble et quelle affliction apporta un accident si 
funeste dans une journde destin^e a la joie. Sit6t 
que Ton eut portd le roi dans son lit, et que les 
chirurgiens eurent visits sa plaie, ils la trouvirent 
tr^s-considdrable. M. le Conndtable se souvint dans 
ce moment de la prediction que Ton avait faite 
au roi, qu*il serait tu^ dans un combat singulier, 
et il ne douta point que la prediction ne fut 
accomplie. 

Le roi d'Espagne, qui ^tait lors a Bruxelles, ^tant 
averti de cet accident, envoya son m^decin, qui ^tait 
un homme d'une grande reputation ; mais il jugea 
le roi sans esp^rance. 

Une Cour aussi part^^e et aussi remplie d'in- 
ter^ts opposes n'etait pas dans une mediocre agi- 
tation a la veille d'un si grand evenement ; nean- 
moins tous les mouvements etaient caches, et 

1$ 
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Ton ne paralssait occupd que de F unique inquietude 
de la sant^ du roi. Les reines, les princes ec les 
princesses ne sortaient presque point de son anti- 
chambre. 

M™« de Clives, sachant qu'eDe ^tait obligee d'y 
fitre, qu'elle y verrait M. de Nemours, qu'elle ne 
pourrait cacher a son mari Tembarras que lui causait 
cetce vue, connaissant aussi que la seule presence 
de ce prince le justifiait a ses yeux, et d^truisait 
toutes ses resolutions, prit le parti de feindre d'etre 
malade. La Cour ^tait trop occupde pour avoir de 
r attention k sa conduite, et pour d^m^ler si son 
mal etait faux ou veritable. Son mari seul pouvait 
en connaitre la v^rit^ ; mais elle n'^tait pas fach^e 
qu'il la connut; ainsi elle demeura chez elle peu 
occupee du grand changement qui se prdparait ; et, 
remplie de ses propres pensdes, elle avait toute la 
liberty de s'y abandonner. Tout le monde ^tait chez 
le roi. M. de Cloves venait a de certaines heures 
lui en dire des nouvelles. II conservait avec elle le 
m^me proc^de qu'il avait toujours eu, hors que, 
quand ils ^taient seuls, il y avait quelque chose d'un 
peu plus froid et de moins libre. II ne lui avait point 
reparie de tout ce qui s'^tait pass^, et elle ri*avait 
pas eu la force, et n^avait pas mime jug^ a propos 
de reprendre cette conversation. 
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M. de Nemours, qui s'^tait attendu a trouvef 
quelques moments a parler a M""* de Cldves, fut 
bien surpris et bien afflig^ de n' avoir pas seulement 
le plaisir de la voir. Le mal du roi se trouva si 
considerable, que le septieme jour il fut ddsesp^r^ 
des mddecins. II re^ut la certitude de sa mort avec 
une fermet^ extraordinaire, et d'autant plus admi- 
rable qu'il perdait la vie par un accident si malheu- 
reux, qu'il mourait a la fleur de son age, heureux, 
ador^ de ses peuples, et aimd d*une maitresse qu*il 
aimait ^perdument. La veille de sa mort, il fit faire 
le mariage de Madame, sa soeur, avec M. de Savoie, 
sans c^r^monie. L'on peut juger en quel etat ^tait 
la duchesse de Valentinois. La reine ne permit point 
qu'elle vit le roi, et lui envoya demander les cachets 
de ce prince et les pierreries de la couronne qu'elle 
avait en garde. Cette duchesse s'enquit si le roi 
^tait mort; et comme on lui r^pondit que non. i Je 
n'ai done point encore de maitre, r^pondit-elle, et 
personne ne peut m'obliger a rendre ce que sa 
confiance m^a mis entre les mains. • Sit6t qu'il eut 
expire au chiteau des Tournelles, le due de Ferrare, 
le due de Guise et le due de Nemours conduisirent 
au Louvre la reine m^re, le roi et la reine safemme. 
M. de Nemours conduisait la rdine m^re. Comme 
ils commen^aient a marcher, elle se recula de 




quelques pas, et dlt k la reine sa belle-fille que 
c'^taic a elle de passer la premiere ; mais 11 fuc ais^ 
de voir qu'il y avait plus d'aigreur que de bien- 
s^ance dans ce cotnplimenc. 
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Le cardinal de Lorraine s'^tait rendu maitre absolu 
de Tesprit de la reine mere ; le vidame de Chartres 
n'avait plus aucune part dans ses bonnes graces, et 
Tamour qu'il avait pour M"*« de Martigues et pour 
la liberty Tavaic m^me emp^ch^de sentir cette perte 
autant qu*elle mdritait d'etre sentie. Ce cardinal, 
pendant les dix jours de la maladie du roi, avait eu 
le loisir de former ses desseins et de faire prendre 
kla reine des resolutions conformes k ce qu'il avait 
projet^ ; de sorte que, sit6t que le roi fut mort, la 
reine ordonna au conn^table de demeurer aux Tour- 
nelles, aupres du corps du feu roi, pour faire les 
c^r^raonies ordinaires. Cette commission Tdoignait 
de tout, et lui 6tait la liberty d'agir. II envoya un 
courrier au roi de Navarre, pour le faire venir en 
diligence, afin de s'opposer ensemble a la grande 
fl^vation ou il voyait que Messieurs de Guise allaient 



parvenir. On donna le commandement des armies 
au due de Guise, et les finances au cardinal de Lor- 
raine ; la duchesse de Valentinois fuc chass^e de la 
Cour ; on fit revenir le cardinal de Tournon, 
ennemi d^clar^ du conn^table, et le chancelier 
Olivier, ennemi d^clar^ de la duchesse de Valen- 
tinois ; enfin la Cour changea enti^rement de face. 
Le due de Guise prit le m^me rang que les princes 
du sang, k porter le manteau du roi aux e^r^monies 
des fundrailles ; lui et ses frdres furent entidrement 
les maUres, non-seulement par le credit du cardinal 
sur I'esprit de la reine, mais parce que cette prin- 
cesse crut qu'eHe pourrait les Eloigner s'ils lui don- 
naient de I'ombrage, et qu'elle ne pourrait doigner 
le eonn^table, qui ^tait appuye des princes du sang. 
Lorsque les c^r^monies du deuil furent achevdes, 
le conn^table vint au Louvre, et fut re^u du roi 
avee beaucoup de froideur. II voulut lui parler en 
partieulier ; mais le roi appela Messieurs de Guise, 
et lui dit devant eux qu'il lui eonseillait de se reposer ; 
que les finances et le commandement des armies 
^taient donnds, et que, lorsqu'il aurait besoin de 
ses eonseils, il Pappellerait auprds de sa personne. 
11 fut re^u de la reine mdre encore plus froidement 
que du roi, et elle lui fit m^me des reproches de ee 
quUl avait dit au feu roi que ses enfants ne lui res- 
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semblaienc point. Le roi de Navarre arriva, ec ne 
fuc pas mieux re^u. Le prince de Cond^, moins 
endurant que son fr^re, se plaignic haucemenc ; ses 
plainces furenc inutiles : on Tdoigna de la Cour 
sous pr^texte de Penvoyer en Flandre signer la rati- 
fication de la paix. On fit voir au roi de Navarre 
une fausse lettre du roi d^Espagne qui Taccusait de 
faire des entreprises sur ses places ; on lui fit 
craindre pour ses terres ; enfin on lui inspira le des- 
sein de s'en aller en Bdarn. La reine lui en foumit 
un moyen, en lui donnant la conduite de M"« Eli- 
sabeth, et Tobligea mSme a partir devant cette 
princesse ; et ainsi il ne demeura personne k la 
Cour qui put balancer le pouvoir de la maison de 
Guise. 

Quoique ce fut une chose ficheuse pour M. de 
Cloves de ne pas conduire M™« Elisabeth, n^an- 
moins il ne put s'en plaindre, par la grandeur de 
celui qu^on lui pr^f<§rait ; mais il regrettait moins 
cet. emploi par I'honneur qu'il en eut re^u, que 
parce que c'^tait une chose qui doignait sa femme 
de la Cour, sans qu'il parut qu^il eut dessein de Ten 
Eloigner. 

Peu de jours aprds la mort du roi, on r^solut 
dialler k Reims pour le sacre. Sit6t qu'on parla 
de ce voyage, M™* de Cleves, qui avait toujours 



a) a 



LA PRINCESSE DE CLEVES. 



demeur^ chez elle, feignant d'etre malade, pria son 
mari de trouver bon qu'elle ne suivit point la Cour, 
et qu'elle s'en allat a Colomiers prendre Fair et 
songer a sa sant^. II lui r^pondic qu'il ne voulaic 
point p^n^trer si c'^tait la raison de sa santd qui 
Tobligeait a ne pas faire le voyage, mais qu'il 
consentait qu'elle ne le fit point. II n'eurpas de 
peine a consentir a une chose qu'il avait d^ja rdsolue. 
Quelque bonne opinion qu'il eut de la vertu de 
sa femme, il voyait bien que la prudence ne voulait 
pas qu'il Texposat plus longtemps a la vue d'un 
honune qu'elle aimait. 

M. de Nemours sut bientot que M"* de Cldvesne 
devait pas suivre la Cour; il ne put se r^soudre 
a partir sans la voir, et, la veille du depart, il alia 
chez elle aussi tard que la biens^ance le pouvait per- 
mettre, afin de la trouver seule. La fortune favorisa 
son intention. Comme il entradans la cour, il trouva 
M"»* de Nevers et M™* de Martigues qui en sortaient, 
et qui lui dirent qu'elles I'avaient laiss^e seule. II 
monta avec une agitation et un trouble qui ne se 
peut comparer qu'a celui qu'eut M"« de Cldves 
quand on lui dit que M. de Nemours venait pour 
la voir. La crainte qu'elle eut qu'il ne lui parlit de sa 
passion, 1' apprehension de lui r^pondrg. trop favora- 
blement, Tinquidtude que cette visite pouvait donner 
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a son marl, la peine de lui en rendre compte, ou de 
lui cacher toutes ces choses, se pr^sent^rent en un 
moment a son esprit, et lui firent un si grand em- 
barras qu'elle prit la resolution d'dviter le chose du 
monde qu*elle souhaitait peut-Stre le plus. £lle 
envoya une de ses femmes a M. de Nemours, qui 
^tait dans son antichambre, pour lui dire qu^elle 
venait de se trouver mal, et qu'elle ^tait bien fach^e 
de ne pouvoir recevoir Thonneur qu'il lui voulait 
faire. Quelle douleur pour ce prince de ne pas voir 
M™« de Cldves, et de ne la pas voir parce qu'elle ne 
voulait pas qu'il la vit ! II s'en allait le lendemain, il 
n'avait plus rien a esp^rer du hasard ; il ne lui avait 
rien dit depuis cetce conversation de chez M™* la 
Daupjiine, et il avait lieu de croire que la faute 
d'avoir parld au vidame avait d^truit toutes ses 
esp^rances ; enfin il s'en allait avec tout ce qui pent 
aigrir une vive douleur. 

Sit6t que M™« de Cloves fut un peu remise du 
trouble que lui avait donne la pens^e de la visite de 
ce prince, toutes les raisons qui la lui avaient fait 
refuser disparurent ; elle trouva m^me qu'elle avait 
fait une faute ; et si elle eut os^, ou qu'il eut encore i 
^t^ assez a temps, elle I'aurait fait rappeler. 

M"*«» de r^^vers et de Martigues, en sortant de chez 
elle, alldrent chez la reine Dauphine ; M. de Cloves y 
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^caic.Cecte princesse leur demandad'oil ellesvenaienc; 
elles lul dirent qu'elles venaienc de chez M. de Cloves, 
ou elles avaient pass^ Fapr^s-dinde avec beaucoup 
de monde, ec qu'elles n^ avaient laiss^ que M. de 
Nemours. Ces paroles, qu'elles croyaient si indif- 
ferentes, ne I'^taient pas pour M. de CWves, quoi- 
quUl put bien s*imaginer que M. de Nemours pouvaic 
trouver souvenc des occasions de parler a sa femme. 
Ndanmoins, la pensde qu*il ^tait chez elle, qu'ity 
^tait seul, ec qu'il lui pouvait parler de son amour, 
lui parut dans ce moment une chose si nouvelle ec 
si insupportable, que la jalousie s'alluma dans son 
coeur avec plus de violence qu'elle n'avaic encore 
fait. U lui fuc impossible de demeurer chez la 
reine ; il s'en revint, ne sachant pas m^me pourquoi 
il revenait, et s'il avait dessein d'aller interrompre 
M. de Nemours. Sit6t qu'il approcha de chez lui, 
il regarda s'il ne verrait rien qui lui pik faire 
juger si ce prince y ^tait encore : il sentit du sou- 
lagement en voyant qu'il n'y ^tait plus, et il 
trouva de la douceur a penser qu'il ne pouvait y 
avoir demeur^ longtemps. II s'imagina que ce 
n'^tait peut-^tre pas M. de Nemours dont il devait 
^tre jaloux; et, quoiqu'il nen doutat point, il 
cherchait k en douter ; mais tant de choses Ten 
avaient persuade, qu'il ne demeurait pas longtemps 




dans cetce incertitude qu'il d^sirait. U alia d^abord 
dans la chambre de sa femme ; et, apr^s lui avoir 
parle quelque temps de choses indifKrentes, il ne 
put s*emp6cher de lui demander ce qu^elle avait fait, 
et qui elle avait vu : elle lui en rendit compte. 
Comme il vit qu'elle ne lui nommait point M. de 
Nemours, il lui demanda en tremblant si c'^tait tout 
ce qu'elle avait vu, afin de lui donner lieu de 
nommer ce prince, et de n' avoir pas la douleur 
qu'elle lui en fit une finesse. Comme elle ne Tavait 
point vu, elle ne le lui nomma point, et M. de 
Cleves, reprenant la parole avec un ton qui mar- 
quait toute son affliction : c £t M. de Nemours, 
lui dit-il, ne Tavez-vous point vu ou Tavez-vous 
oubli^ ? — Je ne Tai point vu en effet, r^pondit- 
elle; je me trouvais mal, et j'ai envoys une de mes 
femmes lui faire des excuses. — Vous ne vous 
trouviez done mal que pour lui, reprit M. de 
Cldves, puisque vous ave« vu tout le monde ? Pour- 
quoi des distinctions pour M. de Nemours? Pour- 
quoi ne vous est-il pas comme un autre ? Pourquoi 
faut-il que vous craigniez sa vue ?,4^ourquoi lui 
laissez-vous voir que vous le craignez ? Pour- 
quoi lui faites-vous connattre que vous vous servez 
du pouvoir que sa passion vous donne sur lui ? 
Oseriez-vous refuser de le voir, si vous ne saviez 
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bien qu'il distingue vos rigueurs de Tincivilit^ ? 
Mais pourquoi faut-il que vous ayez des rigueurs 
pour lui ? D'une personne comme vous, Madame, 
tout est des faveurs hors Tindifii^rence. — Je ne 
croyais pas, reprit M™* de Cloves, quelque soup^on 
que vous ayez sur M. de Nemours, que vous puis- 
siez me faire des reproches de ne T avoir pas vu. 

— Je vous en fais pourtant, Madame, rdpliqua-t-il, 
et ils sont bien fond^s. Pourquoi ne le pas voir, 
s'il ne vous a rien dit } Mais, Madame, il vous a 
parl^; si son silence seul vous avait t^moignd sa 
passion, elle n^aurait pas fait en vous une si grande 
impressioh ; vous n avez pu me dire la v^ritd tout 
enti^re ; vous m'en avez cach^ la plus grande 
partie ; vous vous ^tes repentie m^me du peu que 
vous m'avez avou^, et vous n'avez pas eu la force 
de continuer. Je suis plus malheureux que je ne 
I'ai cru, et je suis le plus malheureux de tous les 
hommes. Vous ^tes ma femme, je vous aime comme 
ma maitresse, et je vous en vois aimer un autre! 
Cet autre est le plus aimable de la Cour et il vous 
voit tous les jours, il sait que vous I'aimez. Et j'ai 
pu croire, s'^cria-t-il, que vous surmonteriez la 
passion que vous avez pour lui ! II faut que j'aie 
perdu la raison pour avoir cru qu'il fut possible. 

— Je ne sais, reprit tristement M™« de Cleves, 
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si vous avez eu tort de juger favorablement d'un 
proc^d^ aussi extraordinaire que le mien; je ne sais 
si je ne me suis tromp^e d' avoir cru que vous me 
feriez justice. — N*en doutez pas, Madame, r^pliqua 
M. de Cloves ; vous vous Stes trompde ; vous avez 
attendu de moi des choses aussi impossibles que 
celles que j'attendais de vous. Comment pouviez- 
vous esp^rer que je conservasse de la raison? Vous 
aviez done oubli^ que je vous aimais dperdument, et 
que j*dtais votre mari ? L*un des deux pent porter 
aux extrdmit^s; que ne peuvent point les deux 
ensemble ! H^ ! que ne font-ils point aussi ! continua- 
t-il. Je n'ai que des sentiments violents et incertains 
dont je ne suis pas le mattre : je ne me trouve plus 
digne de vous ; vous ne me paraissez plus digne de 
moi; je vous adore, je vous hais ; je vous offense, 
je vous demande pardon ; je vous admire , j'ai 
honte de vous admirer ; enfin il n'y a plus en moi 
ni de calme ni de raison. Je ne sais comment j'ai pu 
vivre depuis que vous me parlites a Colomiers et 
depuis le jour que vous apprites de M™* la Dauphine 
que Ton savait votre aventure. Je ne saurais d^m^ler 
par ou elle a ^t6 sue, ni ce qui se passa entre M. de 
Nemours et vous sur ce sujet : vous ne me Texpli- 
querez jamais, et je ne vous demande point de me 
Fexpliquer ; je vous demande seulement de vous 
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souvenir que vous m^avez rendu le plus malheureux 
homme du monde. • 

M. de Cloves sortit de chez sa femme aprds ces 
paroles, et panic le lendemain sans la voir ; mais il 
lui ^crivit une lettre pleine d'afBiction, d'honn^tet^ 
et de douceur. Elle y fit une r^ponse si touchante 
et si remplie d' assurance de sa conduite pass^e et de 
celle qu'elle aurait a Tavenir, que, comme ses assu- 
rances ^taient fondles sur la v^rit^, et que c'^tait 
en effet ses sentiments, cette lettre fit de P impres- 
sion sur M. de Cldves et lui donna quelque calme ; 
joint que M. de Nemours allant trouver le roi, 
aussi bien que lui, il avait le repos de savoir qu'il 
ne serait pas au m^me lieu que M"" de Cldves. 
Toutes les fois que cette princesse parlait k son 
mari, la passion qu'il lui tdmoignait, Thonndtet^ de 
son proc^d^, Tamiti^ qu'elle avait pour lui, et ce 
qu'elle lui devait faisaient des impressions dans son 
coeur qui affaiblissaient Tidde de M. de Nemours ; 
mais ce n'^tait que pour quelque temps, et cette 
id^e revenait bient6t plus vive et plus prdsente 
qu'auparavant. 

Les premiers jours du depart de ce prince, elle 
ne sentit quasi pas son absence ; ensuite elle lui 
parut cruelle; depuis qu'elle Taimait, il ne s^dtait 
point pass^ de jour qu'elle n'eut craint ou esp^r^ de 
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le rencontrer; et elle trouva une grande peine a 
penser qu'il n'dtait point au pouvoir du hasard de 
faire qu'elle le rencontrit. 

Elle s'en alia a Colomiers,' et, en y allant, elle 
eut soin d'y faire porter de grands tableaux qu'elle 
avait fait copier sur des originaux qu'avait fait faire 
M"« de Valentinois pour sa belle maison d'Anet. 
Toutes les actions xemarquables qui s'^taient pass^es 
du r^gne du roi ^taient dans ces tableaux. II y avait 
entre autres le si^ge de Metz, et tous ceux qui 
s'y ^taient distingu^s ^taient peints fort ressem- 
blants ; M. de Nemours ^tait de ce nombre, et 
c'dtait peut-^tre ce qui avait donnd envie a M™« de 
Cldves d' avoir ces tableaux. 

M™« de Martigues, qui n' avait pu partir avec la 

Cour, lui promit d'aller passer quelques jours a 

Colomiers. La faveur de la reine, qu'elles parta- 

geaient, ne leur avait point donnd d'envie ni d'^loi- 

gnement Tune de Tautre ; elles ^taient amies, sans 

n^anmoins se confier leurs sentiments. M"* de Cloves 

savait que M™« de Martigues aimait le vidame; 

mais M™* de Martigues ne savait pas que M"« de 

Cleves aimit M. de Nemours , ni qu'elle en fut 

aimde. La quality de niece du vidame rendait 

M"« de Cloves plus chire k M"»' de Martigues, et 

M"" de Cloves T aimait aussi comme une persomie 



qui avait une passion aussi bien qu^elle, et qui 
Favait pour Tami intime de son amant. 

M™* de Martigues vint a Colomiers, comme elle 
r avait. promis a M"*« deCleves ; elle la trouva dans 
une vie fort solitaire. Cette princesse avait m^me 
cherch^ le moyen d'etre dans une solitude entiere, 
et de passer les soirs dans les jardins, sans Stre 
accompagnde de ses domestiques. Elle venait dans 
ce pavilion ou M. de Nemours Favait ^cout^e; elle 
entrait dans le cabinet qui ^tait ouvert sur le jardia. 
Ses femmes et ses domestiques demeuraient dans 
r autre cabinet, ou sous le pavilion, et ne venaient 
point a elle qu'elle ne les appelat. — M"** de Martigues 
n'avait jamais vu Colomiers ; elle fut surprise de 
toutes les beautds qu'elle y trouva, et surtout de 
Tagr^ment de ce pavilion ; M'"« de Cleves et elle y 
passaient tous les soirs. La liberty de se trouver 
seules, la nuit, dans le plus beau lieu du monde, 
ne laissait pas finir la conversation entre deux 
jeunes personnes qui avaient des passions vio- 
lentes dans le coeur; et, quoiqu'elles ne s'en fissent 
point de confidence, elles trouvaient un grand plaisir 
a se parler. M™« de Martigues aurait eu de la peine 
a quittter Colomiers, si, en le quittant, elle n-eut 
pas du aller dans un lieu ou ^tait le vidame : elle 
partit pour aller a Chambort, ou la Cour dtait alors, 
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Le sacre avaic 6t6 fait a Reims par le cardinal de 
Lorraine, et Ton devait passer le reste de T^t^ dans 
le chateau de Chambort, qui dtaic nouvellemenc hktu 
La reine t^moigna une grande joie de re voir M™« de 
Martigues ; et, aprds lui en avoir donn^ plusieurs 
marques, elle lui demanda des nouvelles de M"™« de 
Cleves et de ce qu'elle faisait k la campagne. M. de 
Nemours etM.de Cleves ^taient alors chezcette 
reine. M"* de Martigues, qui avait trouv^ Colomiers 
admirable, en conta toutes les beaut^s, et elle s'^ten- 
dit extr^mement sur la description de ce pavilion 
de la foret, et sur le plaisir qu' avait M"* de Cloves 
de s'y promener seule une partie de la nuit. 
M. de Nemours, qui connaissait assez le lieu pour 
entendre ce qu'en disait M™* de Martigues, pensa 
qu'il n'^tait pas impossible qu'il y put voir M"* de 
Cloves sans ^tre vu g[ue d'elle. II fit quelques 
questions a M"" de Martigues pour s'en dclaircir 
encore ; et M. de Cldves, qui Tavait toujours 
regards pendant que M™* de Martigues avait 
parl^, crut voir dans ce moment ce qui lui passait 
dans Tesprit. Les questions que fit ce prince le 
confirm^rent encore dans cette pens^e, en sorte 
qu'il ne douta point qu'il n'eAt dessein dialler voir 
sa femme. II ne se trompait pas dans ses soupgons; 
ce dessein entra si fortement dans I'esprit deM.de 
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Nemours, qu^aprds avoir pass^ la nuic k songer aux 
moyens de Fez^cucer, dds le lendemain madn il 
demanda cong^ au roi pour aller a Paris, sur quelque 
pr^texte qu'il inventa. 

M. de Cldves ne douca point du sujec de ce 
voyage ; mds il rdsoluc de s^dclaircir de la conduite 
de sa femme, et de ne pas demeurer dans une 
cruelle incertitude. II eut envie de partir en mSme 
temps que M. de Nemours, et de venir lui-mfime, 
cach^, d^couvrir quel succ^s aurait ce voyage; 
mais, craignant que son depart ne parut extra- 
ordinaire, et que M, de Nemours, en ^tant averti, 
ne prlt d'autres mesures, il rdsolut de se fier a un 
gentilhomme qui ^tait a lui, dont il connaissait la 
fiddit^ et Tesprit. II lui conta dans quel embarras il 
se trouvait ; il lui dit quelle avait ^t^ jusqu'alors la 
vertu de M™*» de Cleves, et lui brdonna de partir 
sur les pas de M. de Nemours, de Tobserver exacte- 
ment, de voir s'il n'irait point a Colomiers, et s'il 
n'entrerait point la nuit dans le jardin. 

Le gentilhomme, qui ^tait tres-capable d'une telle 
conunission, s^en acquitta avec toute Texactitude 
imaginable. II suivit M. de Nemours jusqu k un 
village a une demi-lieue de Colomiers, ou ce prince 
s^arrSta, et le gentilhomme devina ais^ment que 
c'^tait pour y attendre la nuit. II ne crut pas k 
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propos de Vy atcendre aussi ; 11 passa le village ec 
alia dans la for^t, a Tendroic par ou il jugeaic que 
M. de Nemours pouvaic passer. II ne se trompa 
point dans tout ce qu'il avait pens^ : sic6c que la nuic 
fut venue, il entendit marcher, et quoiqu'il fit 
obscur, il reconnut ais^ment M. de Nemours ; il le 
vit faire le tour du jardin, comme pour ^couter s'il 
n'y entendrait personne, et pour choisir le lieu par 
ouilpourrait passer le plus ais^ment. Les palissades 
^taient fort hautes, et il y en avait encore derridre, 
pour emp^cher qu'on ne put entrer. ; en sorte qu'il 
^tait assez difficile de se faire passage. M. de 
Nemours en vint a bout n^anmoins. Sitot qu'il fut 
dans ce jardin, il n'eut pas de peine a d^m^ler ou 
^tait M"** de Cloves ; il vit beaucoup de lumidres 
dans le cabinet ; toutes les fenStres en ^taient ou- 
vertes; et, en se glissant le long des palissades, il 
s'en approcha avec un trouble et une Amotion qu'il 
est ais6 de se reprdsenter. II se rangea derriere une 
des fenfitres qui servaient de porte, pour voir ce que 
faisait M"« de Cloves. II vit qu'elle ^tait seule; mais 
il la vit d'une si admirable beaut^, qu'a peine fut-il 
maitre du transport que lui donna cette vue. II 
faisait chaud, et elk n' avait rien sur sa tSte et sur 
sa gorge, que ses cheveux confus^menc ratcach^s. 
Elle ^tait sur un lit de repos, avec une table 
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devanc elle, ou il y avait plusieurs corbeilles 
pleines de rubans ; elle en choisit quelques- 
uns, et M. de Nemours remarqua que c'dtait des 
m^mes couleurs qu'il avait porches au tournoi. II 
vie qu'elle en faisaic des noeuds k une canne des 
Indes fort extraordinaire qu'il avait port^e quelque 
temps, et qu*il avait donn^e a sa soeur k qui M™' de 
Cleves r avait prise sails faire semblant de la recon- 
naitre pour avoir ^t^ a M. de Nemours. Apr^ 
qu'elle eut achev^ son ouvrage avec une grace et 
une douceur que r^pandaient sur son visage les 
sentiments qu'elle avait dans le coeur, elle prit un 
flambeau et s'en alia proche d'une grande table vis- 
k-vis du tableau du si^ge de Metz, oil ^tait le por- 
trait de M. de Nemours; elle s'assit et se mit a 
regarder ce portrait avec une attention et une 
reverie que la passion seule peut-donner. 

On ne peut exprimer ce que sentit M. de Nemours 
dans ce moment. Voir, au milieu de la nuit, 
dans le plus beau lieu du monde, une personne 
qu il adorait; la voir sans qu'elle sut qu'il la voyait, 
et la voir tout occup^e de choses qui avaient du 
rapport a lui et k la passion qu'elle lui cachait, 
c'est ce qui n'a jamais ^t^ gout^ ni imaging par nul 
autre amant. 

Ce prince ^tait aussi tellement hors de lui-mSme, 
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qu'il demeurait immobile a regarder M"** de Cldves, 
sans songer que les moments lui ^taient pr^cieux. 
Quand il fut un peu remis, il pensa qn*il devait 
accendre a lui parler qu'elle dllit dans le jardin; il 
crut qu'il le pourrait faire avec plus de surety, 
parce qu'elle serait plus ^oign^e de ses femmes ; 
mais, voyant qu'elle demeurait dans le cabinet, 
il prit la resolution d'y entrer. Quand il voulut 
Tex^cuter, quel trouble n'eut-il point! Quelle crainte 
de lui d^plaire ! Quelle peur de faire changer 
ce visage ou il y avait tant de douceur, et de 
le voir devenir plein de s^v^rit^ et de colore ! 

II trouva qu'il y avait eu de la. folie, non pas a 
venir voir M"* de Cldves sans 6tre vu, mais a penser 
de s'en faire voir ; il vit tout ce qu'il n' avait point 
encore envisage. II lui parut de I'extravagance dans 
sa hardiesse de venir surprendre, au milieu de la 
nuit, une personne a qui il n' avait encore jamais 
parie de son amour. II pensa qu'il ne devait pas 
pr^tendre qu'elle le voulut ^couter, et qu'elle 
aurait une juste colore du p^ril ou il I'exposait 
par les accidents qui pouvaient arriver. Tout 
son courage I'abandonna, et il fut pr^t plusieurs 
fois k prendre la resolution de s'en retourner sans 
se faire voir. Pouss^ n^anmoins par le d^sir de 
lui parler, et rassur^ par les esp^rances que lui 
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donnaic tout ce qu'il avaic vu, 11 avanga quelques 
pas, mais avec cant de trouble qu'une ^charpe 
qu'il avaic s'embarrassa dans la fenScre, en sorte 
qu'il fit du bruit. M"« de Cloves tourna la tfite, et, 
soit qu'elle eut I'esprit rempli de ce prince, ou qu'il 
fut dans un lieu ou la lumi^re donnait assez pour 
qu'elle le put distinguer, elle crut le reconnattre ; et, 
sans balancer ni se retourner du c6t^ ou il ^tait, 
elle entra dans le lieu ou ^taient ses femmes. Elle y 
entra avec tant de trouble, qu'elle fut contrainte, 
pour le cacher, de dire qu'elle se trouvait mal, et 
elle le dit aussi pour occuper tous ses gens, et pour 
donner le temps a M. de Nemours de se retirer. 
Quand elle eut fait quelque reflexion, elle pensa 
qu'elle s'^tait tromp^e, et que c'^tait un effet de son 
imagination d' avoir cru voir M. de Nemours. Elle 
savait qu'il ^tait a Chambort : elle ne trouvait nulle 
apparence qu'il eut entrepris une chose si hasar- 
deuse : elle eut envie plusieurs fois de rentrer dans 
le cabinet et d'aller voir dans le jardin s'il y avait 
quelqu'un. Peut-^tre souhaitait-elle autant qu'elle le 
craignait d'y trouver M. de Nemours ; mais enfin la 
raison et la prudence Femport^rent sur tous ses 
autres sentiments, et elle trouva qu'il valait mieux 
demeurer dans le doute ou elle ^tait, que de prendre 
le hasard de s'en dclaircir. Elle fut longtemps k se 
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r&oudre a sortir d'un lieu dont elle pensait que ce 
prince ^tait peuc-etre si proche, et il ^tait quasi 
jour quand elle revint au chiteau. 

M. de Nemours ^tait detneurd dans le jardin 
tant qu'il avait vu de la lumiere : il n*avait pu 
perdre Tespdrance de revoir M""* de Cloves, quoi- 
qu^il fuc persuade qu'elle Tavait reconnu, et qu'elle 
n'^tait sortie que pour T^viter ; mais, voyant qu on 
fermait les poftes, il jugea bien qu'il n' avait plus rien 
a esp^rer. II vint reprendre son chemin tout proche 
du lieu ou attendaitle gentilhomme de M. de Cldves. 
Ce gentilhomme le suivit jusqu'au m^me village d'ou 
il ^tait parti le soir. M. de Nemours se resolut d'y 
passer tout le jour, afin de retourner la nuit a Colo- 
miers, pour voir si M"* de Cloves aurait encore la 
cruaute de le fuir, oucelle de nese pas exposer a ^tre 
vue. Quoiqu'il eut une joie sensible de Tavoir 
trouv^e si remplie de son id^e, il ^tait n^anmoins 
tr^s-afflig^ de lui avoir vu un mouvement si naturel 
de le fuir. 

La passion n'a jamais ^t^ si tendre et si violente 
qu'elle I'^tait alors sur ce prince. II s'en alia sous des 
saules, le long d'un petit ruisseau qui coulait der- 
ridre la maison ou il ^tait cachd. II s'doigna le plus 
qu'il lui fut possible, pour n'fitre vu ni entendu de 
personne ; il s'abandonna aux transports de son 
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amour, et son coeur en fut tellement press^ qu'il fut 
concrainc de lalsser couler quelques larmes; mais 
ces larmes n^^taienc pas de celles que la douleur 
seule fait r^pandre ; elles Scalene mSlees de douceur 
et de ce charme qui ne se trouve que dans T amour. 
II se mit k repasser toutes les actions de M™« de 
Cleves depuis qu'il en ^tait amoureux : quelle 
rigueur honnSte et modeste elle avait toujours eue 
pour lui, quoiqu'elle Taimat ! f Car, enfin, elle 
m'aime, disait-il, elle m'aime, je n'en saurais douter : 
les plus grands engagements et les plus grandes 
faveurs ne sont pas des marques si assur^es que 
celles que j'en ai cues ; cependant je suis traits 
avec la m^me rigueur que si j'^tais hai. J'ai esp^rd 
au temps, je n'en dois pluis rien attendre : je la 
vois toujours se d^fendre ^galement contre moi et 
contre elle-m6me. Si je n'^tais point aim^, je son- 
gerais a plaire ; mais je plais, on m^aime, et on me 
le cache. Que puis-je done esp^rer, et quel change- 
ment dois-je attendre dans ma destin^e ? Quoi ! je 
serai aim^ de la plus aimable personne du monde, et 
je n'aurai cet exc^s d' amour que donnent les pre- 
mieres certitudes d'etre aim^ que pour mieux 
sentir la douleur d'etre maltrait^ ! Laissez-moi voir 
que vous m'aimez, belle princesse, s'toia-t-il; 
laissez-moi voir vos sentiments : pourvu que je les 
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connaisse par vous une fois en ma vie, je consens 
que vous repreniez pour toujours ces rigueurs dont 
vous m'accablez. Regardez-moi du moins avec ces 
mdmes yeux dont je vous ai vu cette nuit regarder 
mon portrait. Pouvez-vous I'avoir regards avec 
tant de douceur, et m* avoir fui moi-m^me si cruelle- 
ment? Que craignez-vous ? Pourquoi mon amour 
vous est-il si redoutable? Vous m*aimez, vous 
me le cachez inutilement; vous-m^me m'en avez 
donnd des marques involontaires. Je sais mon 
bonheur ; laissez-m'en jouir, et cessez de me rendre 
malheureux. Est-il possible, reprenait-il, que je 
sois aim^ de M"« de Cldves, et que je sois mal- 
heureux ? Qu'elle ^tait belle cette nuit ! Commen t 
ai-je pu r^sister a I'envie de me jeter a ses pieds ? 
Si je Tavais fait, je Faurais peut-6tre emp^chee 
de fuir; mon respect I'aurait rassurde; mais peut- 
^tre elle ne m'a pas reconnu : je m'afflige plus que 
je ne dois, et la vue d'un homme k une heure si 
extraordinaire Ta effray^e. ■ 

Ces m^mes pens^es occup^rent tout le jour M. de 
Nemours. II attendit la nuit avec impatience; et 
quand elle fut venue, il reprit le chemin de Colo- 
miers. Le gentilhomme de M. de Cloves, qui s'dtait 
d^guis^ afin d'etre moins remarqu^, le suivit jusqu'au 
lieu oil il Favait suivi le soir d'auparavant, et le vit 




entrer dans le mSme jsirdin. Ce prince connuc 
bient6t que M"« de Cldves n'avait pas voulu hasar- 
der qu'il essay&t encore de la voir : toutes les portes 
^taienc ferm^es. II tourna de tous les c6t^s pour 
d^couvrir s'il ne verrait point de lumi^res; mais 
ce fut inucilement. 

M"»«de Cleves, s'^tant dout^e queM. de Nemours 
pourrait revenir, ^tait demeur^e dans sa chambre; 
elle avait appr^hend^ de n'avoir pas toujours la 
force de le fair, et elle n'avait pas voulu se mettre 
au hasard de lui parler d'une mani^re si peu con- 
forme a la conduite qu'elle avait eue jusqu'alors. 

Quoique M. de Nemours n'eut aucune esp^rance 
de la voir, il ne put se r^soudre k sortir sit6t d'un lieu 
oi!ielle ^tait si souvent.Ilpassalanuit enti^re dansle 
jardin , et trouva quelque consolation a voir du 
moins les m^mes objets qu'elle voyait tous les jours. 
Le soleil ^tait lev^ devant qu'il pensit k se retirer, 
mais enfin la crainte d'etre d^couvert I'obligea a 
s*en aller. 

II lui fut impossible de s'^loigner sans voir M"* de 
Cloves ; et il alia chez M"« de Mercoeur, qui dtait 
alors dans cette maison qu'elle avait proche de 
Colomiers. Elle fut extr^mement surprise del'arriv^ 
de son fr^re. II inventa une cause de son voyage 
assez vraisemblable pour la tromper, et enfin il 




conduisic si habilemenc son dessein, qu'il Tobligea 
k lui proposer d'elle-m^me d'aller chez M™« de 
Cleves. Cette proposition fut exdcut^e dds lem6me 
jour, et M. de Nemours dit k sa soeur qu'il la quitte- 
rait a Colomiers, pour s'en retourner en diligence 
trouver le roi. II fit ce dessein de la quitter k Colo- 
miers, dans la pens^e de Ten laisser partir la 
premiere ; et il crut avoir trouve un moyen infail- 
lible de parler a M"*« de Cleves. 

Comme ils arriv^rent, elle se promenait dans une 
grande all^e qui borde le parterre. La vue de M. de 
Nemours ne lui causa pas un mediocre trouble, et 
ne lui laissa plus douter que ce ne fut lui qu'elle 
avait vu la nuit pr^c^dente. Cette certitude lui 
donna quelque mouvement de colere, par la har- 
diesse et Timprudence qu'elle trouvait dans ce qu'il 
avait entrepris. Ce prince remarqua une impression 
de froideur sur son visage qui lui donna une sensible 
douleur. La conversation fut de choses indiff^rentes, 
et n^anmoins il trouva Tart d'y faire paraitre tant 
d'esprit, tant de complaisance et tant d' admiration 
pour M°»« de Cleves, qu'il dissipa malgr^ elle une 
partie de la froideur qu'elle avait eue d'abord. 

Lorsqu'il se sentit rassur^ de sa premiere crainte, 
il t^moigna une extreme curiosity d'aller voir le 
pavilion de la for^t; il en parla comme du plus 
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agr^abie lieu du monde, et en fit m^me une des- 
cription si particuli^re, que M"« de Mercoeur lui dit 
qu'il fallait qu'il eut 6t€ plusieurs fois pour en con- 
naitre si bien toutes les beaut^s. t Je ne crois pour- 
tant pas, reprit M"* de Cldves, que M. de Nemours 
y ait jamais entr^ ; c'est un lieu qui n'est achevd 
que depuis peu. ^- II n'y a pas longtemps aussi que 
j'y ai ^te, reprit M. de Nemours en la regardant, et 
je ne sais si je ne dois point ^tre bien aise que vous 
ayez oubli^ de m'y avoir vu. i M"* de Mercoeur, 
qui regardait la beaut^ des jardins, n'avait point 
d* attention a ce que disait son frdre. M"* de Cldves 
rougit, et, baissant les yeux sans regarder M. de 
Nemours : • Je ne me souviens point, lui dit-ell?, 
de vous y avoir vu ; et, si vous y avez et^, c'est 
sans que je I'aie su. — II est vrai, madame, r^pliqua 
M. de Nemours, que j'y ai ^t^ sans vos ordres, et 
j'y ai pass^ les plus doux et les plus cruels moments 
de ma vie. t 

M">* de Cleves entendait trop bien tout ce que 
disait ce prince ; mais elle n'y r^pondit point : elle 
songea a emp^cher M"« de Mercoeur d'aller dans ce 
cabinet, parce que le portrait de M. de Nemours y 
^tait, et qu'elle ne voulait pas qu'elle Ty vit. Elle 
fit si bien que le temps se passa insensiblement, et 
M™« de Mercoeur park de s'en retourner; mais 
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quand M°*« de Cloves vit que M. de Nemours et sa 
soeur ne s*en allalenc pas ensemble, elle jugea bien k 
quoi elle allait 6tre expos^e : elle se trouva dans le 
m^me embarras ou elle s'dtait trouvde a Paris, et 
elle prit aussi le mSme parti. La crainte que cette 
visite ne fut encore une confirmation des soupgons 
qu^avait son mari ne contribua pas peu a la deter- 
miner ; et, pour ^viter que M. de Nemours ne de- 
meurit seul avec elle, elle dit a M"* de Mercoeur 
qu^elle T allait conduire jusques au bord de la for^t, 
et elle ordonna que son carrosse la suivtt. La douleur 
qu'eut ce prince de trouver toujours cette m^me 
continuation des rigueurs en M"* de Cldves fut si 
violente qu'il en palit dans le m6me moment. M"* de 
Mercoeur lui demanda s'il se trouvait mal ; mais 11 
regarda M"' de Cldves, sans que personne s*en 
aper^ut, et il lui fit juger, par ses regards, qu'il 
n'avait d'autre mal que son d^sespoir. Cependant il 
fallut qu'il les laissat partir sans oser les suivre ; et, 
apr^s ce qu'il avait dit, il ne pouvait plus retourner 
avec sa soeur. Ainsi il revint a Paris, et en partit le 
lendemain. 

Le gentilhomme de M. de Cleves 1' avait toujours 
observe ; il revint aussi a Paris ; et, comme il vit 
M. de Nemours parti pour Chambort, il prit la 
ppste, afin d'y arriver devant lui, et de rendre 
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compte de son voyage. Son maitre accendaic son 
retour comme ce qui allait decider du malheur de 
toute sa vie. , 

Sit6t qu'il le vit, il jugea, par son visage et par 
son silence, qu*il n'avait que des choses facheuses k 
lui apprendre. II demeura quelque temps saisi d'af- 
fliction, la t^te baiss^e, sans pouvoir parler ; enfin 
il lui fit signe de la main de se retirer. • Allez, lui 
dit-il, je vois ce que vous avez a me dire ; mais je 
n'ai pas la force de Tdcouter. — Je n*ai rien a vous 
apprendre, lui r^pondit le gentilhomme, sur quoi 
on puisse faire de jugement assure. II est vrai que 
M. de Nemours a entr6 deux nuits de suite dans le 
jardin de la for^t, et qu'il a ^t^ le jour d'aprds k 
Colomiers, avecM™* deMercoeur. — Cest assez, rd- 
pliqua M. de Cloves, c'est assez, en lui faisant encore 
signe de se retirer, et je n'ai pas besoin d'un plus 
grand ^claircissement. )> Le gentilhomme fut con- 
traint de kisser son maitre abandonn^ a son ddses- 
poir. II n'y en a peut-^tre jamais eu un plus violent, 
et peu d'hommes d'un aussi grand courage et d'un 
cqeur aussi passionn^ que M. de Cleves ont ressenti 
en m^me temps la douleur que cause I'infid^lit^ 
d'une maltresse et la honte d'etre trompd par une 
femme. 

M. de Cleves ne put r^sister a I'accablement ou 
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il se trouva. La fi^vre lui prit d^s la nuit mSme, ec 
avec de si grands accidents que dds ce moment sa 
maladie parut tr^s-dangereuse. On en donna avis a 
M"»« de Cldves : elle vint en diligence. Quand elle 
arriva, il ^tait encore plus mal ; elle lui trouva 
quelque chose de si froid et de si glac^ pour elle, 
qu'elle en fut extr^mement surprise et afflig^e. II lui 
parut mdme qu'il recevait avec peine les services 
qu'elle lui rendait; mais enfin elle penSa que c'^tait 
peut-^tre un effet de sa maladie. 

D'abord qu'elle fut a Blois, ou la Cour ^tait alors, 
M. de Nemours ne put s'emp^cher d'avoir de la 
joie de savoir qu'elle ^tait dans le mdme lieu que 
lui. II essaya de la voir, et alia tous les jours chez 
M. de Cloves, sur le pr^texte de savoir de ses nou- 
velles ; mais ce fut inutilement : elle ne sortait point 
de la chambre de son mari, et avait une douleur 
violente de T^tat ou elle le voyait. M. de Nemours 
dtait d^sesp^r^ qu'elle fut si afflig^e ; il jugeait ais^- 
ment combien cette affliction renouvelait Tamiti^ 
qu'elle avait pour M. de Cleves, et combien cette 
amiti6 faisait une diversion dangereuse a la passion 
qu'elle avait dans le coeur. Ce sentiment lui donna 
un chagrin mortel pendant quelque temps ; mais 
I'extr^mit^ du mal de M. de Cloves lui ouvrit de 
nouveiles esp^rances. II vit que M™«de Cloves serai t 
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peut-^tre en liberty de suivre son inclination, et 
qu'il pourrait trouver dans Favenir une suite de 
bonheur et de plaisirs durables. II ne pouvait sou- 
tenir cette pens^e, tant elle lui donnait de trouble et 
de transports, et il en ^loignait son esprit par la 
crainte de se trouver trop malheureux s'il venait a 
perdre ses esp^rances. 

Cependant M. de Cldves ^tait presque abandonn^ 
des m^decins. Un des demiers jours de son mal, 
apr^s avoir pass^ une nuit tr^s-ficheuse, il dit, sur 
le matin, qu'il voulait reposer. M"" de Cloves de- 
meura seule dans sa chambre. II lui parut qu'au lieu 
de reposer, il avait beaucoup d'inqui^tude ; elle 
s'approcha, et se vint mettre a genoux devant son 
lit, le visage tout convert de larmes. M. de Cloves 
avait r^solu de ne lui point t^moigner le violent 
chagrin qu'il avait contre elle ; mais les soins qu'elle 
lui rendait, et son affliction, qui lui paraissait quel- 
quefois veritable, et qu'il regardait aussi quelquefois 
i:omme des marques de dissimulation et de perfidie, 
lui causaient des sentiments si opposes et si dpulou- 
reux, qu'il ne les put renfermer en lui-m6me. 

€ Vous versez bien des pleurs, madame, lui dit- 
il, pour une mort que vous causez et qui ne vou$ 
pent donner la douleur que vous faites paraltre. Je 
ne suis plus en ^tat de vous faire des reproches, 
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continua-t-il avec une voix affaiblie par la maladie 
et par la douleur ; mais je meurs du cruel d^plaisir 
que vous m'avez donn^. Fallait-il qu'une action 
aussi extraordinaire que celle que vous aviez faite 
de me parler a Colomiers eut si peu de suite ? Pour- 
quoi m'^clairer sur la passion que vous aviez pour 
M. de Nemours, si votre vertu n'avait pas plus 
d'^tendue pour y r^sister? Je vous aimais jusqu*a 
fitre bien aise d'etre tromp^, je Tavoue a ma honte ; 
j'ai regrett^ ce faux repos dont vous m'avez tir^. 
Que ne me laissiez-vous dans cet aveuglement 
tranquille dont jouissent tant de maris ? J'eussc 
peut-^tre ignore toute ma vie que vous aimiez M. de 
Nemours. Je mourrai, ajouta-t-il ; mais sachez que 
vous me rendez la more agr^able, et qu'apr^s m' avoir 
6t^ Testime et la tendresse que j'avais pour vous, la 
vie me ferait horreur. Que ferais-je de la vie, reprit- 
il, pour la passer avec une personne que j'ai tant 
aim^e, et dont j'ai ^t^ si cruellement tromp^, ou 
pour vivre s^par6 de cette m^me personne, et en 
venir a un ^clat et a des violences si oppos^es a 
mon humeur et k la passion que j'avais pour vous? 
EUe a 6t6 au dela de ce que vous en avez vu, 
madame ; je vous en ai cach^ la plus grande partie, 
par la crainte de vous importuner ou de perdre 
quelque chose de votre estime par des mani^res qui 
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ne convenaient pas a un marl; enfin je mdritais 
votre coeur. Encore une fois, je meurs sans regret, 
pulsque je n'ai pu Tavoir ec que je ne puis plus le 
ddsirer. Adieu, madame. Vous regretterez quelque 
jour un homme qui vous aimait d'une passion veri- 
table et legitime. Vous sentirez le chagrin que trou- 
vent les personnes raisonnables dans ces engagements, 
et vous connaitrez la difii^rence d'etre aim^e comme 
je vous aimais, a I'^tre par des gens qui, en vous 
t^moignant de T amour, ne cherchent que Thonneur 
de vous sdduire ; mais ma mort vous laissera en 
liberty, ajouta-t-il, et vous pourrez rendre M. de 
Nemours heureux sans qu'il vous en coute des 
crimes. Qu'importe, reprit-il, ce qui arrivera quand 
je ne serai plus, et faut-il que j'aie la faiblesse d'y 
Jeter les yeux! » 

M™* de Cldves ^tait si dloignee de s*imaginer que 
son mari put avoir des soupgons contre elle, qu'elle 
^couta toutes ces paroles sans les comprendre et 
sans avoir d' autre id^e, sinon qu'il lui reprochait 
son inclination pour M. de Nemours. Enfin, sortant 
but d'un coup de son aveuglement : • Moi, des 
crimes! s' toia-t-elle ; la pens^e m6me m'en est 
inconnue. La vertu la plus austere ne pent inspirer 
d'autre conduite que celle que j'ai eue, et je n'ai 
jamais fait d' action dont je n'eusse souhait^ que vous 
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eussiez ^te t^moin. — Eussiez-vous souhait^, r^pli- 
qua M. de Cldves en la regardant avec d^dain, que 
je Feusse ^t^ des nuits que vous avez pass^es avec 
M. de Nemours? Ah! madame, est-ce de vous dont 
je parle, quand je parle d'une femme qui a pass6 
des nuits avec un homme ? — Non, monsieur, reprit- 
elle ; non, ce n'est pas moi dont vous parlez ; je n'ai 
jamais pass^ ni de nuits ni de moments avec M. de 
Nemours; il ne m'a jamais vue en particulier; je ne 
I'ai jamais souffert ni ^cout^, et j'en ferais tous les 
serments... — N'en dites pas davantage, interrompit 
M. de Cldves; de faux serments ou un aveu me 
feraient peut-^tre une ^gale peine, t M"»« de Cldves 
ne pouvait rdpondre ; ses larmes et sa douleur lui 
6taientla parole 5 enfin, faisant un effort : • Regardez- 
moi, du moins; ^coutez-moi, lui dit-elle; s'il n'y 
allait que de mon int^r^t, je souffrirais ces repro- 
dies ; mais il y va de votre vie. Ecoutez-moi pour 
I'amour de vous-m^mej il est impossible qu'avec 
tant de v^rit^ je ne vous persuade mon innocence. 
— Plut a Dieu que vous me la puissiez persuader, 
s'^cria-t-il ; mais que me pouvez-vous dire? M. de 
Nemours n'a-t-il pas ^t^ k Colomiers avec sa soeur, 
et n^avait-il pas passd les deux nuits prdc^dentes 
avec vous dans le jardin de la for^t ? — Si c'est \k 
mon crime, r^pliqua-t-elle, il m'est ais^ de me jus- 
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cifier; je ne vous demande point de me croire; 
mais croyez tous vos domestiques, et sachez si j^allai 
dans le jardin de la for^t la vedle que M. de Ne- 
mours vine a Xolomiers, ec si je n^en sortis pas le 
soir d^auparavanc deux heures plus t6c que je n' avals 
accoutum^. • EUe lui conca ensuite comme elle avait 
cru voir quelqu'un dans ce jardin ; elle lui avoua 
qu'elle avait cru que c'^tait M. de Nemours. Elle lui 
parla avec tant d' assurance, et la v^ritd se persuade 
si ais^ment lors mSme qu'elle n^est pas vraisem- 
blable, que M. de Cleves fut presque convaincu de 
son innocence, f Je ne sais, lui dit-il, si je me dois 
laisser aller a vous croire : je me sens si proche de 
la mort, que je ne veux rien voir de ce qui me 
pourrait faire regretter la vie. Vous m'avez ^clairci 
trop tard ; mais ce me sera toujours un soulagement 
d'emporter la pens^e que vous ^tes digne de I'estime 
que j'ai eue pour vous. Je vous prie que je puisse 
encore avoir la consolation de croire que ma md- 
moire vous sera chere, et que, s'il eut d^pendu de 
vous, vous eussiez eu pour moi les sentiments que 
vous avez pour un autre. • II voulut continuer, 
mais une faiblesse lui 6ta la parole. M«»« de Cldves 
fit venir les m^decins ; ils le trouvirent presque sans 
vie. II languit n^anmoins encore quelques jours et 
mourut enfin avec une Constance admirable. 
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M"* de Cloves demeura dans une affliction si vio- 
lente qu'elle perdit quasi I'usage de la raison. La 
Reine la vint voir avec soin et la mena dans un 
couvent, sans qu'elle sut ou on la«conduisait. Ses 
belles-soeurs la ramen^rent k Paris, qu'elle n'^tait pas 
encore en dtac de sentir distinccement sa douleur. 
Quand elle commen^a d' avoir la force de I'envisager, 
et qu'elle vit quel mari elle avait perdu, qu'elle con- 
sid^ra qu'elle dtait la cause de sa mort, et que c'^tait 
par la passion qu'elle avait eue pour un autre qu'elle 
en ^tait cause, I'horreur qu'elle eut pour elle-mfime 
et pour M. de Nemours ne se peut reprdsenter. 

Ce prince n'osa, dans ces commencements ,- lui 
rendre d'autres soins que ceux que lui ordonnait la 
biens^ance. II connaissait assez M*"" de Cloves pour 
croire qu'un plus grand empressement lui serait 
ddsagrdable ; mais ce qu'il apprit ensuite lui fit bien 
voir qu'il devait avoir longtemps la m^me conduite. 

Un ^cuyer qu'il avait lui conta que le gentil- 
homme deM.de Cloves, qui ^tait son ami intime, 
lui avait dit, dans sa douleur de la perte de son 
maitre, que le voyage de M. de Nemours k Colo- 
miers ^tait cause de sa mort. M. de Nemours fut 
extr^mement surpris de ce discours ; mais, apr^s y 
avoir fait reflexion, il devina une partie de la v^rit^, 
et il jugea bien quels seraient d'abord les sentiments 
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de M"« de Clcves, et quel ^loignement elle aurait 
de lui, si elle croyaic que le mal de son mari eut 
ec^ caus^ par la jalousie. II crut qu^il ne fallait pas 
m^me la faire de sicdt souvenir de son nom, et il 
suivit cette conduite, quelque p^nible qu elle lui 
paruc. 

II fit un voyage k Paris, et ne put s'emp^cher 
dialler n^anmoins a sa porte pour apprendre de ses 
nouvelles. On lui dit que personne ne la voyait, et 
qu'elle avait mfime d^fendu qu'on lui rendit compte 
de ceux qui Tiraient chercher. Peut-fitre que ces 
ordres si exacts ^taient donnas en vue de ce prince 
et pour ne point entendre parler de lui. M. de 
Nemours etait trop amoureux pour pouvoir vivre si 
absolument priv^ de la vue de M"* de Cleves. II 
r^solut de trouver des moyens, quelque difficiles 
quUls pussent ^tre, de sortir d^un ^tat qui lui parais- 
sait si insupportable. 

La douleur de cette princesse passait les bomes 
de la raison. Ce mari mourant, et mourant a cause 
d'elle et avec tant de tendresse pour elle, ne lui 
sortait point de Pesprit; elle repassait incessamment 
tout ce qu'elle lui devait, et elle se faisait un crime >^ 
de n' avoir pas eu de la passion pour lui, comme sis^ 
c'eut ^t^ une chose qui eut ^t^ en son pouvoir. Elle 
ne trouva de consolation qu'a penser qu'elle le 



regrettait autant qu'il m^ritait d'etre regrett^, et 
qu'elle ne ferait, dans le reste de sa vie, que ce 
qu^il auraic ^c^ bien aise qu^elle euc fait sUl avaic 
v^cu. 

Elle avait pens^ plusieurs fois comment il avait 
su que M. de Nemours ^tait venu a Colomiers ; elle 
ne soupgonnait pas ce prince de F avoir cont^, et il 
lui paraissait mSme indiflKrent qu'il Teut redit, tant 
elle se croyait gudrie et ^loignde de la passion qu'elle 
avait eue pour lui. Elle sentait n^anmoins une dou- 
leur vive de s'imaginer qu'il ^tait cause de la mort 
de son mari, et elle se souvenait avec peine de la 
crainte que M. de Cldves lui avait t^oignde en 
mourant qu'elle ne I'^pousat ; mais toutes ces dou- 
leurs se confondaient dans celle de la perte de son 
mari, et elle croyait n'en avoir point d' autre. 

Apr^s que plusieurs mois furent pass&, elle 
sortit de cette violente affliction oil elle ^toit et 
passa dans un ^tat de tristesse et de langueur. 
M"* de Martigues fit un voyage a Paris et la vit 
avec soin pendant le sdjour qu'elle y fit. Elle I'en- 
tretint de la Cour et de txi-ut ce qui s'y passait; et 
quoique M"® de Cloves ne parut pas y prendre 
int^rlt, M™" de Martigues ne laissait pas de lui en 
parler pour la divertir. 

Elle lui conta des nouvelles du Vidame, de M. de 
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Guise, et de tous les aucres qui ^caient distingu^ 
par leur personne ou par leur m^rite. t Pour M. de 
Nemours, dit-elle, je ne sais si les affaires ont pris 
dans son coeur la place de la galanterie, mais 11 a 
bien moins de joie qu^il n'avaic accoutumd d^en 
avoir ; il parait fort retird du commerce des femmes : 
il fait sou vent des voyages a Paris, et je crois mSme 
quHl y est pr^sentement. • Le nom de M. de 
Nemours surprit M"« de Qdves et la fit rougir; 
elle changea de discours, et M™* de Martigues ne 
s'apergut point de son trouble . 

Le lendemain, cette princesse, qui cherchait des 
occupations conformes a F^tat ou elle ^tait, alia, 
proche de chez elle, voir un homme qui faisait des 
ouvrages de soie d'une fagon particulidre ; et elle y 
fut dans le dessein d^en faire faire de semblables. 
Apres qu'on leslui eut montrds, elle vit la porte d*une 
chambre ou elle crut qu'il y en avait encore ; elle 
dit qu'on la lui ouvrit. Le maitre rdpondit qu il n'en 
avait pas la clef, et qu'elle ^tait occupde par un 
homme qui y venait quelquefois pendant le jour 
pour dessiner de belles maisons et des jardins que 
Ton voyait de ses fenetres. t C'est I'homme du 
monde le mieux fait, ajouta-t-il; il n'a gudre la mine 
d'etre r^duit a gagner sa vie. Toutes les fois qu'il 
vient cdans, je le vois toujours regarder les maisons 
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et les jardins, mals je ne le vols jamais travailler. • 
M"*« de Cleves ^coutait ce discours avec iine 
grande attention ; ce que lui avait dit M°»« de Mar- 
tigues, que M. de Nemours ^tait a Paris, se joignit 
dans son imagination a cet homme bien fait qui 
venait proche de chez elle, et lui fit une idde de 
M. de Nemours, et de M. de Nemours appliqud a 
la voir, qui lui donna un trouble confus dont elle 
ne savait pas mSme la cause. Elle alia vers les fend- 
ores pour voir ou elles donnaient ; elle trouva qu'elle 
voyait tout son jardin et la face de son appartement ; 
et, lorsquVUe fut dans sa chambre, elle remarqua 
ais^ment cette m^me fenStre ou Ton lui avait dit 
que^ venait cet homme. La pens^e que c'^tait 
M. de Nemours changea entierement la situation de 
son esprit; elle ne se trouva plus dans un certain 
triste repos qu'elle commen^ait k gouter; elle se 
sentit inqui^te et agitde ; enfin, ne pouvant demeurer 
avec elle-m^me, elle sortit et alia prendre Fair dans 
un jardin hors des faubourgs, oil elle pensait £tre 
seule. Elle crut, en y arrivant, qu'elle ne s'^tait pas 
tromp^e ; elle ne vit aucune apparence qu'il y eut 
quelqu'un, et elle se promena assez longtemps. 

Apres avoir traverse un petit bois, elle aper^ut au 
bout d'une allde, dans Tendroit le plus recul^ du 
jardin, une manidre de cabinet ouvert de tous cdt^s, 
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ou elle adressa ses pas. Comme elle en fiit proche, 
elle vit un homme couch^ sur des bancs, qui parais- 
sait enseveli dans une rfiverie profonde, et elle 
reconnut que c^^tait M. de Nemours. Cette vue 
Tarr^ta tout court ; mais ses gens qui la sulvaienc, 
firent quelque bruit qui tira M. de Nemours de sa 
rfiverie. Sans regard^r qui avait caus^ le bruit qu'il 
avait entendu, il se leva de sa place pour ^viter la 
compagnie qui venait vers lui et tourna dans une 
autre all^e, en faisant une r^y^rence fort basse qui 
TempScha mSme de voir ceux qu^il saluait. 

S'il eut su ce qu'il ^vitait, avec quelle ardeur 
serait-il retourn^ sur ses pas ! Mais il contimia ^ 
suivre Faille, et M"« de Cloves le vit sortir par 
une porte de derriere ou Tattendait son carrosse. 
Quel effet prcduisit cette vue d*un moment dans le 
coeur de M"« de Cleves ! Quelle passion endormie 
se ralluma dans son • coeur, et avec quelle violence ! 
Elle s'alla asseoir dans le m^me endroit d'ou venait 
de sortir M. de Nemours; elle y demeura comme 
accabl^e. Ce prince se pr^senta a son esprit, aimable 
au-dessus de tout ce qui ^tait au monde, Taimant 
depuis longtemps avec une passion pleine de respect 
et de fiddit^, m^prisant tout pour elle, respectant 
jusqu'k sa douleur, songeant k la voir sans songer k 
en dtre vu, quittant la Cour, dont il faisait les d^lices, 
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pour aller regarder les murailles qui la renfermaient, 
pour venir rfiver dans des lieux oi il ne pouvait 
pr^tendre de la rencontrer, enfin, un homme digne 
d'etre aim^ par son seul attachement, et pour qui elle 
avait une inclination si violente qu'elle I'aurait aim^ 
quand il ne Fauraic pas aim^e ; mais de plus, un 
homme d'une quality 6ley6e et convenable k la 
sienne. Plus de devoir, plus de vertu, qui s'oppo- 
sassent k ses sentiments : tous les obstacles ^taient 
lev^s, et il ne restait de leur ^tat pass^ que la passion 
de M. de Nemours pour elle et que celle qu'elle 
avait pour lui. 

Toutes ces id^es furent nouvelles a cette princesse, 
L' affliction de la mort de M. de Cldves I'avait 
assez occup^e pour avoir emp^ch^ qu'elle n'y eAt 
jet^ les yeux. La presence de M. de Nemours les 
amena en foule dans son esprit ; mais quand il en 
eut ^t^ pleinement rempli et qu'elle se souvint aussi 
que ce m^me homme qu'elle regardait comme pou- 
vant r^pouser dtait celui qu'elle avait aim^ du vivant 
de son marl et qui ^tait la cause de sa mort ; que 
mSme en mourant il lui avait t^moignd de la crainte 
qu'elle ne I'^pousit, son austere vertu ^taitsi bless^e 
de cette imagination, qu'elle ne trouvait gu^re moins 
de crime k dpouser M. de Nemours qu'elle en avait 
trouv^ k r aimer pendant la vie de son mari. Elle 
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s'abandonna k ses reflexions si contraires a son 
bonheur ; elle les fortifia encore de plusieurs raisons 
qui regardaienc son repos et les maux qu'elle pr^- 
voyait en ^pousanc ce prince. Enfin, apris avoir 
demeurd deux heures dans le lieu ou elle ^taic, 
elle s*en revint chez elle, persuadee qu'elle devait 
fuir sa vue comme une chose entidremenc oppos^ a 
son devoir. 

Mais cetce persuasion, qui ^caic un effet de sa 
raison et de sa vercu, n'entrainait pas son coeur. II 
demeurait attache ^ M. de Nemours avec une vio- 
lence qui la mettaic dans un ^tac digne de compassion 
et qui ne lui laissa plus de repos. Elle passa une 
des plus cruelles nuits qu'elle eut jamais passd. Le 
matin son premier mouvement fut d'aller voir s*il 
n'y aurait personne k la fendtre qui donnait chez 
elle ; elle y alia, elle y vit M. de Nemours. Cette 
vue la surprit, et elle se retira avec une promp- 
titude qui fit juger k ce prince qu'il avait ^t^ 
reconnu. II avait souvent d^sir^ de T^tre, depuis que 
sa passion lui avait fait trouver ces moyens de voir 
M™« de Clives ; et lorsqu'il n'esp^rait pas d' avoir ce 
plaisir, il allait r^ver dans le mdme jardin oil elle 
Tavait trouv^. 

Lass^ enfin d'un ^tat si malheureux et si incertain 
il r^solut de tenter quelque voie d'^claircir sa des- 
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tin^e. i Que veux-je attendre ? disait-il. II y a 
longtemps que je sais que j' en suis aim^ ; elle est 
libre, elle n*a plus de devoir k m'opposer ; pourquoi 
me r^duire a la voir sans en ^cre vu ec sans lui 
parler ? Est-il possible que T amour m'ait si absolu- 
ment 6c^ la raison ec la hardiesse et qu'il m'ait 
rendu si different de ce que j^ai ^t^ dans les aucres 
passions de ma vie ? J'ai du respecter la douleur 
de M"® de Cleves ; mais je la respecte trop long- 
temps et je lui donne le loisir d'^teindre I'inclination 
qu'elle a pour moi. • 

Aprds ces reflexions il songea aux moyens dont il 
devait se servir pour la voir. II crut qu'il n'y avait 
plus rien qui Tobligeat k cacher sa passion au vidame 
de Chartres ; il r^solut de lui en parler et de lui 
dire le dessein qu'il avait pour sa nidce. 

Le vidame ^tait alors a Paris ; tout le monde y 
^tait venu donner ordre a son Equipage et k ses 
habits pour suivre le roi, qui devait conduire la 
reine d*Espagne. M. de Nemours alia done chez le 
vidame et lui fit un aveu sincere de toutce qu'il lui 
avait cache jusqu'alors, a la reserve des sentiments 
de M™« de Cldves dont il ne voulut pas paraltre 
instruit. 

Le vidame re^ut tout ce qu'il lui dit avec beau- 
coup de joie, et Fassura que, sans savoir ses senti- 



ments, il avaic souvent pens6, depuis que M"« de 
Cloves ^tait veuve, qu'elle ^tait la seule personne 
digue de lui. M. de Nemours le pria de lui dire les 
moyens de lui parler ec de savoir quelles ecaienc 
ses dispositions. 

Le vidame lui proposa de le mener chez elle ; 
mais M. de Nemours cruc qu'elle en seraic choqu^e, 
parce qu'elle ne voyait encore personne. lis trouv6- 
renc qu'il fallait que M. le vidame la priac de 
venir chez lui, sur quclque pr^texte, et que M. de 
Nemours y vtnt par un escalier d^rob^, afin de 
n'fitre vu de personne. Cela s'ex^cuca comme ils 
I'avaient resolu : M"* de Cloves vint ; le vidame 
Talla recevoir ec la conduisit dans un grand 
cabinet au bout de son appartement ; quelque 
temps apr^ M. de Nemours entra, comme si le 
hasard Teut conduit. M"« de Cleves fut extrfime- 
ment surprise de le voir ; elle rougit et essaya de 
cacher sa rongeur. Le vidame park d'abord de 
choses indiff(§rentes et sortit, supposant qu'il avait 
quelque ordre a^onner. II dit k M°*« de Cloves qu'il 
la priait de faire les honneurs de chez lui et qu'il 
allait rentrer dans un moment. 

L'on ne pent exprimer ce que sentirent M. de 
Nemours et M°»* de Cldves de se trouver seuls et de 
se parler pour la premidre fois. Ils demeurerent 
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quelque temps sans se rien dire ; enfin M. de 
Nemours rompant le silence : t Pardonnerez-vous 
k M. de Chartres, madame, lut dit-il, de m* avoir 
donn^ Toccasion de vous voir et de vous entretenir, 
que vous m'avez toujours si cruellement 6tde ? — Je 
ne lui dois pas pardonner, r^pondit-elle, d* avoir oublid 
r^cac'ou je suis ec a quoi il expose ma reputation. • 
En pronon^ant ces paroles elle voulut s'en aller, et 
M. de Nemours la retenant : t Ne craignez rien, 
madame, rdpliqua-t-il, personne ne sait que je suis 
ici, et aucun hasard n'est a craindre. Ecoutez-moi , 
madame, Ecoutez-moi ; si ce n'est par bontE, que 
ce soit du moins pour I'amour de vous-m^me , et 
pour vous d^livrer des extravagances ou m'empor- 
terait infailliblement une passion dont je ne suis 
plus le maitre. » 

M"« de Cleves cEda pour la premiere fois au 
penchant qu'elle avait pour M. de Nemours, et, le 
regardant avec des yeux pleins de douceur et de 
charmes : t Mais qu'espErez-vous, lui dit-elle, de la 
complaisance que vous me demandez? Vous vous 
repentirez peut-6tre de I'avoir obtenue, et je me 
repentirai infailliblement de vous I'avoir accord^e. 
Vous mdritez une destin^e plus heureuse que celle 
que vous avez eue jusqu'ici, et que celle que vous 
pouvez trouver k I'avenir, k moins que vous ne la 
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cherchiez ailleurs. — Moi, madame, lui dit-il, 
chercher du bonheur ailleurs ! Et y en a-t-il 
d'autre que d'etre aim^ de vous? Quoique je ne 
Y ous aie jamais parl^, je ne saurais croire, madame, 
que vous ignoriez ma passion, et que vous ne la 
connaissiez pour la plus veritable et la plus violente 
qui sera jamais. A quelle ^preuve a-t-elle ^t^ par des 
choses qui vous sont inconnues, et a quelle ^preuve 
I'avez-vous mise par vos rigueurs! 

— Puisque vous voulezque je vous parle, et que 
je m'y r^sous, r^pondit M"« de* Cloves en s'asseyant, 
je le ferai avec une sinc^rit^ que vous trouverez 
malais^ment dans les personnes de mon sex6. Je ne 
v o us dirai point que je n'aie pas vu I'attachement que 
vous avez eu pour moi ; peut-6tre ne me croiriez- 
vous pas quand je vous le dirais ; je vous avoue done, 
non-seulement que je Tai vu, mais que je Fai vu tel 
que vous pouvez souhaiter qu'il m'ait paru. — Et si 
vous Tavez vu, madame, interrompit-il, est-il pos- 
sible que vous n*en ayez point ^t^ touchde, et 
oserais-je vous demander s'il n'a fait aucune impres- 
sion dans votre caur ? — Vous en .avez du juger 
par ma conduite, r^pliqua-t-elle, mais je voudrais 
bien savoir ce que vous en avez pens^. — II 
faudrait que je fusse dans un ^tat plus heureux 
pour vous I'oser dire, r^liqua-t-il ; et ma destin^e 
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a trop peu de rapport a ce que je vous dirais. Tout 
ce que je puis vous apprendre, madame, c*est que 
j'ai souhait^ ardemment que vous n'eussiez pas 
avou^ a M. de CI eves ce que vous me cachiez, et 
que vous lui eussiez cach^ ce que vous m'eussiez 
laiss6 voir. — Comment avez-vous pu d^couvrir, 
reprit-elle en rougissant, que j'aie avou^ quelque 
chose a M. de Cldves? — Je I'ai su par vous-m^me, 
madame, r^pondit-il ; mais pour me pardonner la 
hardiesse que j'ai eue de vous ecouter, souvenez- 
vous si j'ai abus^ de ce que j'ai entendu, si mes 
esp^rances en ont augment^, et si j'ai eu plus de 
hardiesse a vous parler. » 

II commenga a lui conter comme il avait entendu 
sa conversation avec M. de Cleves ; mais elle I'in- 
terrompit avant qu'il eut achev^. * Ne m'en dites pas 
davantage, lui dit-elle ; je vois prdsentement par 
ou vous avez ^te si bien instruit : vous ne me le 
parutes deja que trop chez M"' la Dauphine, qui 
avait su cette aventure par ceux k qui vous Faviez 
confide. • 

M. de Nemours lui apprit alors de quelle sorte la 
chose dtait arrivde. « Ne vous excusez point, reprit- 
elle ; il y a longtemps que je vous ai pardonnd, 
sans que vous m'ayez dit de raison ; mais puisque 
vous avez appris par moi^mfime ce que j'avais eu 

i8 
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dessein de vous cacher toute ma vie, je vous avoue 
que vous m'avez inspire des sentiments qui m*etaienc 
inconnusdevant que de vous avoir vu, et dont j'avais 
mSme si peu dHdee qu ils me donndrent d'abord une 
surprise qui augmentaic encore le trouble qui les 
suit toujours. Je vous fais ces aveux avec moins de 
honte, parce que je le fais dans un temps ou je le 
puis faire sans crime, et que vous avez vu que ma 
conduite n'a pas ^te regime par mes sentiments. 

— Croyez-vous, madame, lui dit M. de Nemours 
en se jetant a ses genoux, que je n expire pas k vos 
pieds de joie et de transport ? — Je ne vous 
apprends, lui repondit-elle en souriant, que ce que 
vous ne saviez d^jaque trop. — Ah ! madame, r^pliqua- 
t-il, quelle difference de le savoir par un effet du 
hasard, ou de Tapprendre par vous-m^me, et de voir 
que vous voulez bien que je le sache ! — II est vrai, lui 
dit-elle, que je veux bien que vous le sachiez, et 
que je trouve de la douceur a vous le dire. Je ne 
sais m^me si je ne vous le dis point plus pour 
Tamour de moi que pour T amour de vous : car, 
enfin, cet aveu n'aura point de suite, et je suivrai 
les regies austdres que mon devoir m*impose. — 
Vous n'y songez pas, madame, r^pondit M. de 
Nemours ; il n'y a plus de devoir qui vous lie; 
vous ^tes en liberty, et, si j'osais, je vous dirais 
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m^me qu'il depend de vous de faire en sorte que 
votre devoir vous oblige un jour a conserver les 
sentiments que vous avez pour moi. — Mon devoir, 
r^pliqua-t-elle, me defend de penser jamais a per- 
sonne, et moins k vous qu'a qui que ce soit au monde, 
par des raisons qui vous sonc inconnues. — EUes 
ne me le sonc peut-^tre pas, madame, reprit-il; 
mais ce ne sont point de vdritables raisons. Je crois 
savoir que M. de Cldves m'a cru plus heureux que 
je n'^tais, et qu'il s'est imagine que vous aviez 
approuvd des extravagances que la passion m'a fait 
entreprendre sans votre aveu. — Ne par Ions point 
de cette aventure, lui dit-elle; je n'en saurais soute- 
nir la pens^e ; elle me fait honte, et elle m'est aussi 
trop douloureuse par les suites qu'elle a eues. II 
n'est que trop veritable que vous ^tes cause de la 
mort de M. de Cleves : les soupgons que lui a 
donnas votre conduite inconsid^r^e lui ont cout^ la 
vie conune si vous la lui aviez 6t^e de vos propres 
mains. Voyez ce que je devrais faire si vous en ^tiez 
venus ensemble a ces extr^mit^s, et que le m^me 
malheur en fut arrive. Je sais bien que ce n'est pas 
la m^me chose a regard du monde ; mais, au mien, 
il n'y a aucune diflference, puisque je sais que c'est 
par vous qu'il est mort, et que c'est k cause de moi. 
— Ah ! madame, lui dit M. de Nemours, quel fan- 
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t6me de devoir opposez-vous k mon bonheur ! Quoi ! 
madame, une pens^e vaine ec sans fondement vous 
emp^chera de rendre heureux un homme que vous 
ne haissez pas ! Quoi ! j'aurais pu concevoir Tesp^- 
ranee de passer ma vie avec vous ; ma destin^e 
m'aurait conduit a aimer la plus estimable personne 
dumonde; j^aurais vu en elle tout ce qui peut faire 
une adorable maitresse ; elle ne m'aurait pas hai, et 
je n'aurais trouvd dans sa conduite que tout ce qui 
peut ^tre a d^irer dans une femme ! Car enfin, 
madame, vous ^tes peut-^tre la seule personne en 
qui ces deux choses se soient jamais trouv^es au 
degrd qu'elles sont en vous : tous ceux qui ^pousent 
des maitresses dont ils sont aimds tremblent en les 
epousant, et regardent avec crainte, par rapport aux 
autres, la conduite qu'elles ont eue avec eux ; mais 
en vous, madame, rien n'est i craindre, et on ne 
trouve que des sujets d* admiration. N'aurais-je 
envisage, dis-je, une si grande ftlicit^ que pour vous 
y voir apporter vous-m^me des obstacles ? Ah ! 
madame, vous oubliez que vous m'avez distingud 
du reste des hommes ; vous vous 6tes tromp^e, et je 
me suisflattd. 

— Vous ne vous ^tes point flatt^, lui r^pondit- 
elle ; les raisons de mon devoir ne me paraitraient 
peut-Stre pas si fortes sans cette distinction dont 
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vous vous doutez, et c'esc elle qui me fait envisager 
des malheurs a m'attacher a vous. — Je n ai rien a 
repondre, madame, reprit-il, quand vous me faites 
voir que vous craignez des malheurs ; mais je vous 
avoue qu'apres tout ce que vous avez bien voulu 
me dire, je ne m'attendais pas a trouver une si 
cruelle raison, — Elle est si peu offensante pour 
vous, reprit M"« de Cloves, que j*ai m^me beaucoup 
de peine k vous I'apprendre. — H^las ! madame, 
r^pliqua-t-il, que pouvez-vous craindre qui me flaite 
trop, apr^s ce que vous venez de me dire ? — Je 
veux vous parler encore avec la mSme sinc^rit^ que 
j*ai d€]k commence, reprit-elle, et jevais passer par- 
dessus toute la retenue et toutes les d^licatesses que 
je devrais avoir dans une premiere * conversation ; 
mais je vous conjure de m*dci©uter sans m'inter- 
rompre. 

f Je crois devoir k votre attachement la faible 
recompense de ne vous cacher aucun de mes senti- 
ments et de vous les laisser voir tels qu'ils sont. Ce 
sera apparemment la seule fois de ma vie que je me 
donnerai la liberty de vous les faire parattre ; n^an- 
moins, je ne saurais vous avouer sans honte que la 
certitude de n'Stre plus aimde de vous comme je le 
suis me parait un si horrible malheur, que, quand 
je n'aurais point des raisons de devoirs insurmon- 
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tables, je doute si je pourraismer^soudre km'exposer 
a ce malheur. Je sals que vous ^tes libre, que je le 
suls et que les choses sont d'une sorce que k public 
n'auraic peut-etre pas sujet de vous blimer ni moi 
non plus, quand nous nous engagerions ensemble 
pour jamais; mais les hommes conservent-ils de la 
passion dans ces engagements ^ternels^ Dois-je 
esp^rer un miracle en ma faveur, et puis-je me 
mettre en ^tat de voir certainement finir cette pas- 
sion dont je ferais toute ma felicit^? M. de Cloves 
^tait peut-^tre 1' unique homme du monde capable 
de conserver de Tamour dans le mariage. Ma des- 
tinfe n*a pas voulu que j'aie pu profiter de ce bon- 
heur ; peuc-^tre aussi que sa passion n'avait subsist^ 
■ que parce qu'il n'en avait pas trouv^ en moi. Mais 
je n aurais pas le m&ne moyen de conserver la v6tre ; 
je crois m^me que les obstacles ont fait votre Cons- 
tance ; vous en ayez assez trouv^ pour vous animer 
a vaincre, et mes actions involontaires ou les choses 
que le hasard vous a appris vous ont donnd assez 
d'esp^rance pour ne vous pas rebuter. — Ah! 
madame, repritM. de Nemours, je ne saurais garder 
le silence que vous m'imposez : vous me faites trop 
d'injustice, et vous me faites trop voir combien vous 
Stes ^loign^e d'etre pr^venue en ma faveur. — 
J'avoue, r^pondit-elle, que les passions peuveni me 
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conduire, mais elles ne sauraient m'aveugler; rien 
ne me peut emp^cher de connaitre que vous ^tes n€ 
avec toutes les dispositions pour la galanterie et 
couces les qualit^s qui sont propres a y donner des 
Nueces heureux. Vous avez d^jk eu plusieurs passions ; 
vous en auriez encore ; je ne ferais plus votre bon- 
heur ; je vous verrais pour une autre comme vous 
auriez ^t^ pour moi ; j'en aurais une douleur mor- 
telle, et je ne serais pas m^me assur^e de n' avoir 
point le malheur de la jalousie. Je vous en ai trop 
dit pour vous cacher que vous me I'avez fait con- 
naitre, et que je soufFris de si cruelles peines le soir 
que la Reine me donna cette lettre de M™* de Thy- 
mines, que Ton disait qui s'adressait a vous, qu'il 
m'en est demeurd une idee qui me fait croire que 
c'est le plus grand de tous les loaux. 

« Par vanit^ ou par gout, toutes leS femmes sou- 
haitent de vous attacher ; il y en a peu a qui vous ne 
plaisiez ; mon experience me ferait croire qu'il n'y en 
a point a qui vous ne puissiez plaire. Je vous croirais 
toujours amoureux et aimd, et je ne me trompe- 
rais pas souvent. Dans cet ^tat, neanmoins, je n' aurais 
d'autre parti k prendre que celui de la souffrance ; 
je ne sais m^me si j'oserais me plaindre. On fait des 
reproches a un amant, mais en fait>on a un mari 
quand on n'a qu'a lui reprocher de n* avoir plus 
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d' amour h Quand je pourrais m'accoucumer k cecte 
sorte de malheur, pourrais-je m'accoutumer a celui 
de croire voir toujours M. de Cloves vous accuser 
de sa more, me reprocher de vous avoir aimd, de 
vous avoir ^pous^, ec me faire sentir la difference de 
son actachemenc au v6cre? II est impossible, continua- 
t-elle, de passer par-dessus des raisons si fortes : il 
faut que je demeure dans T^tat ou je suis, et dans 
les resolutions que j^ai prises de n'en sortir jamais. 
— He! croyez-vous le pouvoir, madame^ sMcria 
M. de Nemours. Pensez-vous que vos resolutions 
tiennent contre un homme qui vous adore et qui est 
assez heureux pour vous plaire } II est plus difficile 
que vous ne pensez, m.idame, de resister a ce qui 
nous plait et ^ ce qui nous aime. Vous Tavez fait 
par une vertu austere, qui n*a presque point 
d'exemple ; mais cette vertu ne s'oppose plus a vos 
sentiments, et j'espdre que vous les suivrez malgre 
vous. — Je sais bien qu'il n'y a riende plus difficile 
que ce que j'entreprends, repliqua M"« de Cleves ; 
je me defie de mes forces, au milieu de mes raisons; 
ce que je crois devoir k la memoire deM.de Cl<^ves 
serait faible, s^il n'etait souteuu par TinterSt de mon 
repos ; et les raisons de mon repos ont besoin d'etre 
soutenues de celles de mon devoir ; mais, quoique je ' 
me defie de moi-mSme, je crois que je ne vaincrai 
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jamais mes scrupules, ec je n'espere pas aussi de sur- 
moncer rinclination que j^ai pour vous. EUe me 
rendra malheureuse, et je me priverai de votre vue, 
quelque violence qu'il m'en coute. Je vous conjure, 
par tout le pouvoir que j*ai sur vous, de ne chercher 
aucune occasion de me voir. Je suis dans un ^tat 
qui me fait des crimes de tout ce qui pourrait Stre 
permis dans un autre temps, et la seule biens^ance 
interdit tout commerce entre nous, i M. de Nemours 
se jeta k ses pieds et s'abandonna k tous les divers 
mouyements dont il^tait agitd. II lui fit voir, par ses 
paroles et par ses pleurs, la plus vive et la plus 
tendre passion dont un coeur ait jamais 6t€ touchy. 
Celui de M"« de Cldves n'^toit pas insensible ; et, 
regardant ce prince avec des yeux un peu grossis 
par les larmes : < Pourquoi faut-il, s'^cria-t-elle, que 
je vous puisse accuser de la mort deM.de Cloves? 
Que n'ai-je commence k vous connattr« depuis que 
je suis libre, t)u pourquoi ne vous ai-je pas connu 
devant que d'etre engag^e? Pourquoi la destin^e 
nous sdpare-t-^lle par un obstacle si invincible } 

— II n'y a point d'obstacle, madame, reprit 

M. de Nemours : vous seule vous opposez a mon 

* bonheur ; vous seule vous imposez une loi que la 

vertu et la raison ne vous sauraient imposer. — II est 

vrai, r^pliqua-t-elle, que je sacrifie beaucoup a un 
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devoir qui ne subsiste que dans mon imaginadoii. 
Atcendez ce que le temps pourra faire : M. de Qeves 
ne fait encore que d*expirer, et cet objet ftineste est 
crop proche pour me Isusser des vues claires et dis- 
tinctes. Ayez cependant le plaisir de vous etre faic 
aimer d*une personne qui n*aurait rien aim^<, si die 
ne vous avait jamais vu; croyez que les sentiments 
que j'ai pour vous seront ^temels et qu ils subsiste- 
r one egalement, quoi que je fasse. Adieu, lui dit-eUe; 
voici une conversation qui me fait honte ; rendez-en 
compte a M. le vidame : Yy consens et je vous en 
prie. • 

Elle sortit en disant ces paroles^ sans que M. de 
Nemours put la retenir. Elle trouva M. le vidame 
dans la chambre la plus proche. II la vit si trouble 
qu'il n'osa lui parler, et il la remit en son carrosse 
sans lui rien dire. II revint trouver M. de Nemours, 
qui ^tait si plein de joie, de tristesse, d^tonnement 
et d^ admiration, enfin, de tons les sentiments que 
peut donner une passion pleine de crainte et d^esp6- 
rance, quil n'avait pas Tusage de la raison. Le 
vidame fut longtemps a obtenir qu^il lui rendit 
compte de sa conversation. II le fit enfin, et M. de 
Chartres, sans ^tre amoureux, n^eut pas moins d'ad- 
miration pour la vertu, Fesprit et le m^ite de 
M"« de Cloves, que M. de Nemours en avait lui- 
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mSme. lis examindreiit ce que ce prince devait esp^rer 
de sa descinde, et quelques craintes que son amour lui 
put donner, il demeura d' accord avec M. le vidame 
qu'il ^tait impossible que M"« de Cldves demeurat dans 
les resolutions oil elle ^tait. lis convinrent n^an- 
moins qu'il fallait suivre ses ordres, de crainte que, 
si le public s'apercevait de I'attachement qu'il avait 
pour elle, elle ne fit des declarations et ne prk enga- 
gement vers le monde, qu'elle soutiendrait dans la 
suite par la peur qu*on ne crut qu'elle Teut aim^ du 
vivant de son mari. 

M. de Nemours se d^termina k suivre le Roi. 
C'^tait un voyage dont il ne pouvait aussi bien se 
dispenser, et il r^solut a s'en aller, sans tenter m^me 
de revoir M"* de Cloves, du lieu ou il T avait vue 
quelquefois. II pria M. le vidame de lui parler. Que 
ne lui dit-il point pour lui redire! Quel nombre 
infini de raisons pour la persuader de vaincre ses 
scrupules ! Enfin une partie de la nuit ^tait passde 
devant que M. de Nemours songeat k le laisser en 
repos. 

M™« de Cldves n'^tait pas en ^tat den trouver; 
ce lui etait une chose si nouvelle d'etre sortie de 
cette contrainte qu'elle s'^tait impos^e, d' avoir souf- 
fert pour la premiere fois de sa vie qu'on lui dlt 
qu'on etait amoureux d'elle, et d' avoir dit d'elle- 
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mdme qu^elle aimait, qu'elle ne se connaissait plus. 
Elle fut dtonn^e de ce qu^elle avaic fait ; elle s^en 
repencic ; elle en euc de la joie ; tous ses sentiments 
^talent pleins de trouble et de passion. Elle examina 
encore les raisons de son devoir, qui s^opposaient a 
son bonheur ; elle sentit de la douleur de les trouver 
si fortes, et se repentit de les avoir si bien montr^ 
a M. de Nemours. Quoique la pens^e de T^pouser 
lui fut venue dans Fesprit sitot qu'elle Favait revu 
dans ce jardin, elle ne lui avait pas fait la m^me 
impression que venait de faire la conversation qu'elle 
avait eue avec lui, et il y avait des moments ou elle 
avait de la peine k comprendre qu'elle put etre mal- 
heureuse en F^pousant. Elle eut bien voulu se pouvoir 
dire qu elle dtait mal fondle, et dans ses scrupules 
du pass^, et dans ses craintes de Favenir. La raison 
et son devoir lui montraient, dans d*autres moments, 
des choses tout opposdes, qui Femportaient rapide- 
ment a la resolution de ne se point remarier et de 
ne voir jamais M. de Nemours; mais c'^tait une 
resolution bien violente i ^tablir dans un coeur aussi 
touche que le sien et aussi nouvellement abandonn^ 
aux charmes de F amour. Enfin, pour se donner 
quelque calme, elle pensa qu'il n'^tait point encore 
ndcessaire qu'elle se fit la violence de prendre des 
rdsoludons ; la biens^ance lui donnait un temps con- 
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sid^rable a se determiner; mais elle r^solut de 
demeurer ferme a n' avoir aucun commerce avec 
M. de Nemours. Le vidame la vint voir et servit ce 
prince avec tout Tespritet Papplicationimaginables. 
II ne la put faire changer sur sa conduite ni sur celle 
qu^elle avait impos^e a M. de Nemours. Elle lui dit 
que son dessein ^tait de demeurer dans P^tat oil elle 
se trouvait; qu'elle connaissait que ce dessein ^tait 
difficile k exdcuter, mais qu'elle esp^rait d'en avoir 
la force. Elle lui fit si bien voir a quel point elle 
^tait touch^e de I'opinion que M. de Nemours avait 
causd la mort a son mari, et combien elle ^tait per- 
suad^e qu'elle ferait une action contre son devoir en 
I'^pousant, que le vidame craignit qu'il ne fut mal- 
aisd de lui 6ter cette impression. II ne dit pas a ce 
prince ce qu'il pensait ; et, en lui rendant compte 
de sa conversation, il lui laissa toute I'esp^rance 
que la raison doit donner a un homme qui est 
aimd. 

lis paitirent le lendemain, et all^rent joindre le 
Roi. M. le vidame ^crivit a M"* de Cloves, a la 
pridre de M. de Nemours, pour lui parler de ce 
prince ; et, dans une seconde lettre, qui suivit bientdt 
la premiere, M. de Nemours y mit quelques lignes 
de sa main. Mais M"« de Cldves, qui ne voulait 
pas sortir des regies qu'elle s'^tait impos^es, et 
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qui craignait les accidents qui peuvent arriver 
par les leccres, manda au vidame qu'elle ne rece- 
vrait plus les siennes, s'il cont'muait a lui parler de 
M. de Nemours ; et elle le pria m^me de ne le plus 
nommer. 

La Cour alia conduire la reine d'Espagne jus- 
qu'en Poitou. Pendant cette absence, M">« de Cleves 
demeura a elle-m^me; et, a mesure qu'elle ^tait 
^loign^e de M. de Nemours et de tout ce qui Ten 
pouvait faire souvenir, elle rappelait la m^moire de 
M. de Cloves, qu'elle se faisait un honneur de con- 
server. Les raisons qu'elle avait de ne point ^pouser 
M . de Nemours lui paraissaient fortes du c6t^ de 
son devoir, et insurmontables du c6te de son repos. 
La fin de Famour de ce prince et les maux de la 
jalousie, qu'elle croyait infaillibles dans un manage, 
lui montraient un malheur certain ou elle s'allait 
Jeter ; mais elle voyait aussi qu'elle entreprenait une 
chose impossible, que de rdsister en presence au 
plus aimable homme du monde, qu'elle aimait et 
dont elle dtait aim^e, et de lui rdsister sur une chose 
qui ne choquait ni la vertu ni la biens^ance. Elle 
jugea que Tabsence seule et T^loignement pouvaient 
lui donner quelque force ; elle trouva qu'elle en avait 
besoin, non-seulement pour soutenir la resolution de 
ne se pas engager, mais mSme pour se d^fendre de 
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voir M. de Nemours, et elle r^solut de faire un assez 
long voyage pour passer tout le temps que la bien- 
s^ance Tobligeait a vivre dans la retraite. De grandes 
terres qu'elle avait vers les Pyr^n^es lui parurent le 
lieu le plus propre qu'elle put choisir. Elle partit 
peu de jours avant que la Cour revtnt ; et, en partant, 
elle dcrivit a M. le vidame pour le conjurer que Ton 
ne songeat point k avoir de ses nouvelles ni a lui 
toire. 

M. de Nemours fut afflig^ de ce voyage comme 
un autre Taurait ^t^ de la mort de sa mattresse. La 
pens^e d'etre priv^ pour longtemps de la vue de 
M"« de Cldves lui dtait une douleur sensible, et sur- 
tout dans un temps ou il avait senti le plaisir de la 
voir, et de la voir touch^e de sa passion. Cependant, 
il ne pouvait faire autre chose que s*affliger ; ma is 
son affliction augmenta considdrablement. M"" de 
Cloves, dont I'esprit avait ^t^ si agitd, tomba dans 
une maladie violente sit6t qu'elle fut arrivde chez 
elle; cette nouvelle vint a la Cour. M. de Nemours 
dtait inconsolable : sa douleur allait au d^sespoir et 
k I'extravagance. Le vidame eut beaucoup de peine 
k I'emp^cher de faire voir sa passion au public ; il 
en eut beaucoup aussi a le retenir et k lui 6ter 
le dessein d'aller lui-mSme ap prendre de ses nou- 
velles. La parent^ et Tamiti^ de M. le vidame fut 



s88 



LA PRINCESSE DE CLEVES. 



un pr^texte k y envoyer plusieurs courriers. On 
sue enfin qu elle ^caic hors de cec extreme pdrii ou 
elle avaic 6xiy mais elle demeura dans une maladie 
de langueur qui ne laissait gu^e d'esp^rance de 
sa vie. 

Cecte vue si longue ec si prochaine de la more fie 
paraitre a M"* de Cleves les choses de cette vie de 
cec (Ell si different done on les voit dans la sanc^. 
La n^cessic^ de mourir, done elle se voyaie si proche, 
Taccoueuma a se d^eacher de eouees choses, ec la 
longueur de sa maladie lui en fie une habieude. 
Lorsqu'elle revine de cee ^eac, elle erouva n^anmoins 
que M. de Nemours n'^eaie pas efiace de son coeur, 
mais elle appela a son secours, pour se d^fendre 
concre lui, eouees les raisons qu'elle croyaie avoir 
pour ne T^pouser jamais. II se passa un assez grand 
combae en elle-m^me ; enfin elle surmonea les resees 
de ceece passion, qui ^eaie afifaiblie par les seneimenes 
que sa maladie lui avaie donnas. Les pensees de la 
more lui avaiene reprochd la m^moire deM.de Cldves. 
Ce souvenir, qui s'accordaic a son devoir, s'imprima 
force menc dans son coeur. Les passions ec les enga- 
gemenes du monde lui parurene eels qu'ils paraissenc 
aux personnes qui one des vues plus grandes ee plus 
^^loigndes. Sa sane^, qui demeura consid^rablemenc 
affaiblie, lui aida a conserver ces seneimenes; mais, 
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comme elle connaissait ce que peuvent les occasions 
sur les resolutions les plus sages, elle ne voulut pas 
s'exposer a ddtruire les siennes ni revenir dans les 
lieux ou ^tait ce qu'elle avait aim^. Elle se retira, 
sur le pretexte de changer d'air, dans une maison 
religieuse, sans faire paraitre un dessein arrSt^ de 
renoncer a la Cour. 

A la premiere nouvelle qu'en eut M. de Nemours, 
il sentit le poids de cette retraite, et il en vit Tim- 
portance. II crut dans ce moment qu'il n'avait plus 
rien a espdrer. La perte de ses esp^rances ne Tem- 
p^cha pas de mettre tout en usage pour faire revenir 
M™« de Cldves ; il fit dcrire la Reine, il fit ^crire le 
vidame, il I'y fit aller, mais tout fut inutile. Le 
vidame la vit; elle ne lui dit point qu'elle eut pris 
de resolution; il jugea n^anmoins qu'elle ne revien- 
drait jamais. Enfin M. de Nemours y alia lui-m6me 
sur le pretexte d' aller k des bains. Elle fut extr^me- 
ment trouble et surprise d'apprendresa venue. Elle 
lui fit dire par une personne de m^rite qu'elle aimait 
et qu'elle avait alors auprds d'elle, qu'elle le priait 
de ne pas trouver Strange si elle ne s'exposait point 
au peril de le voir, et de d^truire par sa presence 
des sentiments qu'elle devait conserver ; qu'elle vou- 
lait bien qu'il sut qu'ayant trouve que son devoir et 
son repos s'opposaient au penchant qu'elle avait 
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d^^tre a lui, les autres choses du monde liii avaienc 
paru si indifllh'entes qu'elle y avaic renonce poor 
jamais ; qu*elle ne pensaic plus qu*a ceiles de F autre 
vie, ec qu*il ne lui restaic aucun sendmenc que le 
ddsir de le voir dans les m^es dispositions ou elle 
^tait. 

M . de Nemours pensa expirer de douleur en pre- 
sence de celle qui lui parlait. II la pria vingt fois de 
retoumer a M"* de Cleves, afin de faire en sorte 
qu^il la vir; mais cette personne lui dit que M"^ de 
Cleves lui avait non-seulement defendu de lui aller 
redire aucune chose de sa part, mais m^me de lui 
rendre compte de leur conversation. II fallut enfia 
que ce prince repartit, aussi accabld de douleur que 
le pouvait ^tre un homme qui perdait toutes sortes 
d'espdrances de revoir jamais une personne qu'il 
aimait d^une passion la plus violente, la plus natu- 
relle et la mieux fondle qui ait jamais M. N^an- 
moins il ne se rebuta point encore, et il fit tout ce 
qu^il put imaginer de capable de la faire changer de 
dessein. Enfin, des ann^es entieres s^^tant pass^es, 
le temps et F absence ralentirent sa douleur et dtei- 
gnirent sa passion. M"« de Cldves \6c\it d'une sorte 
qui ne laissa pas d^apparence qu^elle put jamais 
revenir; elle passait une partie de Tannde dans cette 
maison religieuse, et F autre chez elle, mais dans 
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une retraite et dans des occupations plus saintes 
que celles des couvents les plus austeres ; et sa vie, 
qui fut assez courte, laissa des exemples de vertu 
inimitables. 



VARIANTES 



II est de mode aujourd'hui, quand on re^dite un 
livre c^l^bre du xvii* si^cle, de declarer que Ton 
doiine un texte exactement conforme i celui de la 
premiere Edition. Cela n'est vrai qu'en partie. II y a 
plusieurs raisons qui emp6chent de reproduire ces 
(suvres avec une scrupuleuse fiddlit^ : I'orthographe 
d'abord, qui semblerait trop Strange, puis des fagons 
de dire qui passaient alors couramment dans le Ian- 
gage et qui ont disparu depuis ou se sont modifi^es. 
Enfin I'auteur a parfois lui-meme introduit d^heu- 
reuses corrections qu'il est bon de conserver. Tous 
ces motifs obligent k quelques concessions. Nous en 
avons fait le moins possible et notre texte a ^t^ soi- 
gneusement revu sur le Barbin de 1678. 

Voulant n^anmoins satisfaire au godt des lecteurs 
qui ^ toutes les le9oiis pr^f^rent celle de T^dition 
princepSj nous pla9ons ici le tableau complet des va- 
riantes : 



PAGE. LTGNE. 



AU LIEU DE. 



ON LIT DANS LA. l'* tiDITION. 



41 12 Me justifie enver; le public Me justifie verf le pablic 

47 2] Coinme a son ordinaire . Comme a Tordinaire. 

58 3 Qu'il avait tant aim^e. . Qu'il avail dija aim^e. 

58 16 Qu'on avait eus avec. . Qu'on avait avec. 
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VAGB. LIGNB. 
62 



AU LIEO DB. 



ON LIT DANS LA !'• tolTION. 



16 Ne voat donne ni plaitir Ne vout donne ni de 

ni trouble plaitir ni de troable. 

6B 8 S'ilt n'avaient pat envie . S'ilt n'avaient pat bien 

en vie. 

70 1} Se Toyant touvent, se Se voyant souvent et te 

voyant Tun et Tautre . voyant I'un et I'aatre. 

77 23 Le roi ne tarv6cat gu^re Le roi ne tunr^cut gu&re 

an priace le prince. 

78 8 Pleinement de cette du- Pleinementet decetteda- 

cheste chesse 

78 10 QaMl ne le paraistait . . Qa'il ne paraissait. 

78 a^ Elle I'a fait Et I'a fait. 

79 aj Mais il ne Mais ou il ne. 

84 20 Au bal : c'est lorsqae . . An bal, qn'alors que. 

84 21 Le donne; que Tann^e. . Le donne; et il dit que 

I'ann^e. 

8$ I Le voie maltre Le vole le maitre. 

8s a$ Faire let honneurs de chez Faire Thonneur de chez 

lui lui. 

87 26 De Nemours eut lieu de . De Nemours euteu lieu de 

91 12 De Nemours, devant d'al- De Nemours, dev^int que 

ler. ' d'aller. 

93 1 Ce n'^tait pas Madame . Cen'^tait pas de Madame. 

94 3~4 Songez ce que vous devez Songez ce que vous vous 

k vou8-m€me devez ^ vous-meme. 

94 19 Pour n'en pas £tre le t6- Pour n'en £tre pas le 

moin t^moin. 

94 21 Serr^e contre les siennes. Serr^e entre les siennes 

95 4"$ £11 Vi\3X qu'on pent s'i- En I'^tat que I'on pent 

maginsr sMmaginer. 

97 II Je me vois si heureux. . Je me trouvevi heureux. 

101 6 Dont )e lui d^fendais de Dont je lui d^fendais 

parler • d'en parler. 
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VAGB. LIGNE. 

1$ Moi qui Vavais apprise . Moi qui Vavait apprise. 

20 Pretend re a un aussi bon Pretend re un aussi bon 

parti, n^anmoins . . . parti, que n^anmoins. 

loa aa Plus surpris que je fus. . Plus surpris que je le 

fus. 

io(Sii-ia Je ne la reverrai plus. . Je ne la verrai plus. 

108 4 Si elle n'^tait;7as morte . Siellen'^taitpoin/morte. 

iia 14 Plus surprise que je suis Plus surprise que je le 

suis. 

Vous n'aurie^ rien a lui Vous n'aurei rien h, lui 

disputer disputer. 

Du consentement de I' An- Du consentement de toute 

gleterre I'Angleterre. 

Le moyen de ne pas se Le moyen de ne se pas 

reconnattre reconnattre. 

Trouvera en elle .... En elle trouvera. 
Ce qui venait de se passer. Ce qui se venait de passer 
N'allait ;7d^ aux assem- N'allait ;70in/ aux assem- 
blies bides. 

Toutes les dames. Mon- Toutes les dames, et 

sieur de Nemours . . Monsieur de Nemours. 

Pour donner des ordres . Pour donncr les ordres 

Je ne puis vivre Je ne puis plusvivre. 

Monsieur de Nemours Monsieur de Nemours 

soutint lui soutint. 

L'on avait racontd . . . L'on avait recontd. 

Etre celle dont Etre e//e dont. 

II lui importe que cette II lui importe que cette 

lettrene soitpasvue . . lettre soit vue. 

Qu'il voyait bien que . . Qu'il voyait bien aussi 

que. 

1 7 Si vous pouviez y demeurer Si vous y pouviez demeu- 

rer. 
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PACB. LIGNB. kU LIEU DB. ON LIT DANS LA l^* EDITION. 

187 I Qui augmentait encore la Qai Augmtntait toujours 

curiosity la cariosity. 

189 9-IO Cependant an autre a fait. Cepeodant un autre fait. 

19a 14 Ne vous offensez pas Ne vous offcntez pour- 

pourtant tant pas. 

199 IX Que leroi nommerait en- Que le roi mbnerait en- 
core core. 

20a 6 Une tcndresse et une dou- Une tend ressee tune dou- 

Icur qui le mirent,. • . leur qui le tnit, 

208 9 Lui causkrent un . . . . Lui causa un. 

210 7 Ce n'est pas vous dent Ce n'est pas de vous dont 

▼ous parlez vous parlez. 

227 iH Etcommeon lui r^pondit Et com me on lui eut r^- 

que non pondu que non. 

227 2$ Coniuisait la reine m^re. Menait la reine m^re. 

234 2S-2t> Tantdechosesrenai^Jien/ Tant. de choses Ten au- 

persuade raient persuade. 

2j$ 23 Vous /e craignez? . . . Vous /a craignez. 

236 7 Que vous ^umtV;. . . . Que vous pussie^, 

237 a Que le mien ; je ne sais . Que le mien; mais }e ne 

sais. 

240 2$ Elle n'eut pas du. . . . Ells n'eut du. 

249 3 Ces rigueurs dont vous Ces rigueurs dont vous 

m*accablei m' accablie\, 

2$9 7 Ce n'est pas nioi dont Ce n*e8t pas de moi dont 

vous parUz vous parlez. 

259 21 Plut a Dieu que vous me Plut a Dieu que vous me 

la puissiei \2ipussiei, 

262 8 D'aller n^anmoins. . • . N^anmoins d*aller. 

26$ lo-xi Elle trouva qu'elle voyait. Elle trouva qu'elles 

voyaient. 

272 23 Ma conduite , r^pliqua- Ma conduite, lui rdpli- 

t-elle qua-t-elle. 
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PAGB. LI6NE. AU LIBU DB. OM LIT DANS LA I^ EDITION. 

278 1$ K'en avail pas trouv^ en N*en aurait pas trouv^ 

moi en moi. 

284 1 Dit d'elle-mSme qu'elle Dit elle-mSme qa*elle 

aimait aimait. 

a88 6 Cette vue si longue et si Cette vue si longue et si 

prochalne de la mort fit prochaine de la inort 

paraltre Jirent paraitre. 

Enfiapage42, ligne 16, les moiz pour la complim enter nz se 

trouvent pas dans I'^dition de 1678. 
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LA PRINCESSE DE CLEVES 



La premiere Edition de La Prmcesse de CUves fut 
publi^e k Paris, sans notn d'auteur, en 1678, par CI. 
Barbin (VAchev^ d'imprimer pour la premUrefois est ^ la 
date du 8 mars de la' meme ann^e). Ella comprend 
4 tomes r^unis en 2 vol. petit in-i2. 

Devenue assez rare depuis quelque temps, cette 
edition s'est vendue jusqu'^ 300 fr., et a m^me atteint 
le prix de 327 fr. a la vente Solar. 

Les bibliophiles, a ddFaut de ces exemplaires presque 
introuvables, peuvent se rabattre sur T^dition de 1689, 
donn^e aussi par Q. Barbin, dans le m6me format, 
qui est en tout semblable k la pr^c^dente et qui codte 
beaucoup moins cher. 



La Princesse de Cleves, sans lieu ni date, 4 parties en 
2 vol. petit in-i2. 

£dition elzivirienne, iraprimie k Amsterdam. Ce n*est qu'une 
rq)roduction de celle de Paris, ainsi que le prouve le pri- 
vilege du roi en faveur de Barbin, qui se trouve i la 6n de la 
demiire partie, avec Vachevi d'imprimer du 8 mars 1&78. 



Amourettes du due de Nemours et de la princesse de 
Cleves. Amsterdam, Jean Walther, 1695, petit in-ia. 

Cest le meme roman sous un titre un peu diSI&rent. 

D^s son apparition, le livre de M™' de La Fayette 
occupa yivement les esprits et devint le th^me favori 
de tous les entretiens. Aussi ne faut-il pas s'^tonner 
qu'il ait fait naitre plusieurs ouvrages de controverse, 
dont les deux plus remarquables sont : 

Lettres d madame la marquise de ^**, sur le sujet de la 
Princesse de Cleves. Paris, Seb. Marbre-Cra- 
moisy, 1678, in-ia, par J.-B. Henry du Trous- 
set de Valincour. 

Conversations sur la critique de la princesse de Cleves, Paris, 
Cl. Barbin, 1679; Lyon, Amaulry, meme 
annee, in-12, par Jean-Antoine de Charnes. 

II s'y rencontre cette judicieuse reflexion : c Ceux qui veulent 
itudier Thistoire de France, et en savoir le fond et la virit^, ne 
se servent point pour cela d'histoires galantes. » 

Dans le cours du xvili« si^cle, le roman de La Prin- 
cesse de Cleves fut souvent r^imprim^, soit seul, soit 
accompagn^ de Zaide ou de La Princesse de Mont- 
pensier^ notamment k Paris, en 1704, 1719 et 1 741. La 
plus jolie Edition est celle de Didot ain^. Paris, ^7^0, 
3 vol. in-i8, qui fait partie de la collection d'Artois; 
r^imprim^e en 18 14 et en 1828. 

Les principales Editions publi^es depuis le com- 
mencement de ce si^cle sont les suivantes : 

1814-1815. — La Princesse de Cleves, suivie de la 
Princesse de Montpensier, par M*"* de La 
Fayette, 4 vol. in-i6 formant les tomes VI, 
VII, VIII et IX de la collection des meil- 
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leurs ouvrages de la langue francaise, dediee 
a son altesse royale M"* la duchesse d'An- 
goulSme; chez P. Didot aine. 

Les exemplatres sur papier velin se vendent de 12 
i 1$ francs. 

1818. — La Princesse de Cleves, tome XV de la Biblio- 
theque francaise, format in-i8 avec 4 figures. 
Paris, Menard et Desenne. 

1826. — La Princesse de Cleves, suivie de la Princesse 
de Montpensier y 4 vol. in-32, dont deux pour 
la princesse de Cleves, avec an frontispice 
grave et une planche. Paris, Werdet. 

Fait partie de la collection des meilleurs romans 
fran^ais, dedtie aux dames. 

1828. — La Princesse de Cleves, 1 vol. in-x8. Paris, 
Corbet aIne. 

Le faux titre porte : Bihliolhique franfaise, 

1830. — La Princesse de Clkves, i vol. in-i8. Imprinie 
par Doyen. Paris, rue Saint-Jacques, $6. 

C*est la 2o;« livraison de la Bibliothique des amis 
des lettres. 

1835. — La Princesse de Cleves, suivie de la Princesse 
de Montpensier, Paris, Desrez, i vol. in-x2. 

1853. — La Princesse de Cleves, petit in-itf ' imprinie 
par Guiraudet. Paris, rue des Bons-En- 
fants, a8. Prix : $0 centimes. 

Fait partie de la Bibliothique choisie. 

1859. — La Princesse de Cleves, prec^dee de la lettre 
de Fontenelle, in- 12, Gamier freres. Prix : 
a francs. 

1861. — La Princesse de Cleves, in-ia. A. Delahajs. 
Prix : 50 centimes. 
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1868. — La Princesse de Clhes, petit xn-8®. Paris, 
Picard. 2 francs. 

Nouvelle collection Jannet. 

Ce roman a 6t6 public en outre dans les oeuvres 
completes de M™* de La Fayette dont void les quatre 
principales ^itions: 

1812. — Suvres completes de M^* de La Fayette, pre- 
cedeet d'une notice historique et litteraire, 
et d'lin traite sur I'origine des romans, 
par Huet, evdque d'Avranches. 5 vol. in-i8. 
Paris, d'Hautel. 

1819-1820. — (Euvres de J»f"« de La Fayette, avec 
notice de Auger. 4 vol. in-8<> ornes de gra- 
vures et imprimes par Firmin Didot. Paris, 
chez M™« Lepetit. 

1825 et 1831. — (Euvres de M''^ de La Fayette, avec 
celles de M'"*' de Tencin et de Fontaines, 
accompagnees de notices par Etienne et Jay. 
Paris, chez P. A. Moutardier, 5 vol. in-S** 
(les trois premiers consacres k M"* de 
La Fayette), avec portraits. 

Cette jolie edition se vend de 20 i 30 francs. 

1863 et 1875. — euvres de ^"« de La Fayette, avec 
gravures sur acier, d'apres les dessins de G. 
Staal. Gamier freres, 7 fr. 50. 

Fait partie de la Biblioth^ue amusante. 
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